这一对没有成，家惠知道错的是地方，选错了地方。直到听说那个女儿结了婚，生了双胞胎，家庭和满，一颗心才放了回去。那个播音员，家惠跟人约在一家书店的时候又见到，已经是十年以后了，家惠问他还好?他说还好，仍是单身，看书是惟一的爱好。家惠突然觉得他的单身都是她的错，一颗心又吊了起来。
第二次和第三次都不是家惠情愿的，不情愿地做媒。
单位春游，跟医药公司拼团，家惠旁边坐的是医药公司的会计，爱好文艺，面若银盘。春游过后，会计时常找家惠，通个电话，周末找过来坐坐，约家惠去滑旱冰，还有坐会计对面的男会计，三个人，一起滑。家惠还情，找了坐对面的男记者，加上会计，三个人，一起吃饭。
两个星期以后，会计突然来找家惠坐坐，说是正被男记者猛烈追求，问家惠的意见。
家惠说，你要同他结婚?
会计说，只是谈谈。
家惠想到这个男记者约她看电影院免费送的电影，看着看着手就会伸过来，摄影部的同事好好走着路，男记者突然腿一伸，绊人家一个大跟头，家里的KTV，男记者有空就来唱，父母热情，谁来都留饭，所有蹭饭的同事朋友中男记者声音最响，米饭粒还粘在嘴角上。
家惠说，大了十岁，何必。
会计说，那我再想想。
家惠又说，你若向往文艺圈，也别指望他，年龄这么大，没有升职的可能。当然，你的爱情你做主，你要爱，就去爱。 会计说，你是真心为我打算，太感谢了，家惠。
会计走的时候紧紧握住家惠的手，说，好朋友，永远的。
会计和男记者周末就办了婚宴，所有的人都收到了喜帖，除了家惠。
家惠听到同事们说新娘在婚宴上发表演说，再大的阻挠和千辛万苦都停止不了我们的爱情，我们终于走到一起来了!
幸好家惠调职，要是每天还得面对着男记者，才算是千辛万苦。
家惠在电影院的门口撞到新娘，横竖避不过，家惠说你还好吧?新娘说好，老公安排了在电台做一档夜间节目，听众反响非常热烈!家惠笑笑。新娘又说，好多免费的电影票，看都看不完，你看不看?家惠说谢谢，不看了，再见。
然后是大半年以后了，男会计电话家惠，说会计生了个健康的男孩。
家惠说为什么强调健康?
男会计说，咳，公司同事都知道，会计有家族史的精神病，三十岁前要是还嫁不出去，真的是嫁不出去了，幸好嫁出去了，幸好生了一个小孩，还是健康的。
家惠是这么想的，这一生都不要再做媒了，不管是有意的还是无意的。
这个期间，家惠被做了三次媒。
第一次是游泳教练，一米八六，健美先生。家惠问他游泳之外做什么?他说也看书。像是媒人交代过的话。什么书?家惠问下去。古龙，他答。家惠说，哦。金庸，他又答。家惠说，哦。
第二次是从小订的娃娃亲，到了适婚年龄，大人说见一见。娃娃亲白白胖胖，走起路来就是世交伯伯，一笑，两个很深的酒窝。
家惠跟父母抱怨，这个年代，还有娃娃亲真的相亲的?
第三次是公务员，第一顿饭没吃完就说，我们结婚吧。
家惠出国挣学位，挣脱了所有的相亲。
暑假回国，父母带去一家餐馆吃饭，还有另外一对老夫妇，席间拜托家惠给他家三十岁的女儿找个丈夫。
为什么是我?家惠问。
因为和你在一个州，父母说，念完硕士念博士，就是不想结婚，父母操心，你看看你的同学朋友有没有合适的?
她就是不想结婚。家惠说。
她只是需要有人给她做个媒。父母说。
好吧。家惠说。
这时餐馆的女老板过来打招呼，说是要跟家惠过隔壁包间聊聊。
也是要做媒?家惠疑惑。
女老板笑笑，已经有了一个和家惠一个州的男朋友，要她过去生活，她得把国内的生意放下。
家惠说，放得下?
女老板说，放得下。
家惠说，放得下就去。
女老板说，也有点放不下，过去了不好怎么办。你们住的那个州好吗?
家惠说，还好吧，生活的话。你的这家餐馆以前在天宁寺旁边吗?
女老板说，是啊，十年前了，刚刚开始创业，做大了才搬来这里，你居然知道?
家惠说，因为餐馆的名字一直没有变过。
家惠一直记得这家餐馆，十年前，他带她去的，江南城市少见的川菜馆，夫妻肺片，辣子鸡，花生配豆花。
他说，老婆，好爱你。
第二天早晨，他在电话里说，家惠，我们分手吧。
家惠后来的每一次恋爱都疑心对方会突然提分手，于是家惠每次都是先提分手，很突然的时间，家惠觉得这是最好的不受伤害的方法。
家惠回去后梳理了一下还没有结婚的跟已经离了婚的同学朋友，跟那个三十岁的师姐通了个电邮，师姐说，我就是不想结婚。
妻子写了一首诗
丈夫上班前从书架上拿了一本书
带下了一本杂志
杂志掉在地板上
丈夫不去捡，丈夫要赶上班
妻子不去捡，妻子为什么不去捡?
孩子不去捡，孩子从来不看地板
地板上的杂志
躺了三天三夜
有一天终于不见了
妻子也不见了
妻子写了一封信
算命不好，我想我以后都不要算命了。
我想和你说说话。
可是你晚上不说话，而我白天不说话，所以只好写下来。这样，我们的白天和晚上都不用说话了。
我不是要和你说命。其实我要说的是我们楼下看车库的人，他从很穷的地方来，住在垃圾房，做很辛苦的工作，只拿到很少很少的钱。可是每次看到他，他都是笑着的。我很难理解他的笑。后来，他的老婆来了，儿女来了，他们很挤地住在一起，然后，儿女们的儿女们都出生了。他们全家都在这里了。他们仍然住在垃圾房，工作辛苦，钱很少。一个夏天的晚上，大概是孙女的百日，他们在车库里摆了一桌酒，菜和酒都很低劣，可是那个夜晚，谁都听到了他们很大的笑声。我觉得他们很幸福。
可是我也不是要和你说幸福，我想说的是家。孩子小时候说过的，家就是爸爸回家，妈妈回家，我们一起吃晚饭。
如果我们是很好的父亲和母亲，我们一定会负担起我们的责任，让我们都在一起。即使我们很穷，没有像样的房子和家具。
如果我们是很好的丈夫和很好的妻子，我们一定会倾听对方的声音，即使我们内心烦躁。一定是这样的。
我承认我不面对了，我逃避了，我没有很努力地工作，和我应该承担的责任相差太远了。可是亲爱的，你也要承认啊，每天每天辅导孩子的功课，带他们玩儿，引领他们走对的路，陪伴他们慢慢长大，也是很重的责任啊。你真的不想加入吗?游戏或者游泳的难题，哪里又比得上孩子成长路上的难题。
孩子小时候，你一下班就带他玩儿，他们都说这是一个好爸爸。很久很久以前了，你一定不记得了。很多事情长远不做，真的会忘记呢。后来你把付出的重点都放在工作上了，可是，工作一分钟换来的一百块能买到已经过去了的和孩子们在一起的那一分钟吗?我经常会想，我不要一百块，我要坐在游乐场的长椅上看到，丈夫和小孩，在那边玩儿，即使只是一分钟。 我把我的爱收回来了一点儿啦，很用力地收，很多时候我简直是在做神才能做的事情。可是亲爱的，孩子睡着了的时候，我会想你。