她是一个被抑郁症笼罩了十年的女人。
这个女人长久地把自己封闭在一个逼仄凌乱的房间里，除了偶尔阅读书籍，对一切都了无兴趣。旅行、美食、爱情……这些在世人看来极具美好意念的事情在她眼里都是空。
在她还未患抑郁症之前，曾是作家。出过畅销书，文字透出她独异的才情，被众多读者所追捧。文字潜伏在她的生命里，与内心如影随形的孤独做出抵抗，转瞬之间，又融合。
童年与少女时代的她是顽固喧闹的，与身边的同龄人背道而驰。年岁渐长后，她渐渐趋于安静，愿意把更多的时间交付给阅读与写作。曾见过她一次的人如此评价她，她是一个静态的女子，举手投足都是缓慢的，寂静的，那种静类似于一种植物，不空乏，与世无争，充满了优雅与神秘。好似那些活跃的细胞，那些对生的好奇与热情都已在年少时透支，待年岁渐趋于成熟时，生命的果壳里只剩下了空荡无声的寂静。
在她二十几岁的年纪，曾拥有过一个男人至死不渝的爱情。男人对她百依百顺，疼爱备至。知道她喜欢茉莉，便在租来的房子里种了许多盆栽的茉莉，待花朵盛开时，便做成茉莉的花环戴在她的发端。可是她的清高与孤傲却扼杀了这份爱。因父母从商，家庭物质充裕。父母在她年少时已离异，但她从不缺少物质上的给予。她终是因为男人的清贫而选择了决然地放弃。
之后的那些年，她遇见过许多男人，却再也没有谁像记忆里的他一样挚爱于她。那种爱是真诚的、饱满的、洁净的。就像他送给她的茉莉花一般，有着芬芳的内里。她再遇见的男人们，好似都戴着假面具，这让她一度感到不安与惶恐。
她不愿在世俗婚姻的浑水里深陷，因此选择了长久的独居。她是长在山野里最清冷孤寂的那朵野生茉莉，散发出幽微清香，却从不轻易让旁人靠近。
独居是女人为自己挖出的一口枯井，她自顾自地在黑暗中保持着阅读与书写的状态。她不喜光，把宝蓝色的窗帘封得死死的。只有一丝薄如蝉翼的光亮从帘子的罅隙中漫溢进来，一束光照在布满了尘埃的书脊上，有些寂寥，又有些剪也剪不断的苍茫心境。她瘦削的身形与干枯的长发透过光映在帘子上，宛如一首充满蚀骨凉意的诗歌。
在女人三十岁那年，她被查出患有抑郁症。固执的她不愿接受任何治疗。一切在她看来皆是空。病痛让她渐渐失去了生的热情，她宁愿孑然一身行走于空茫的沙漠之中，只愿紧紧抓住生命中的最后一丝热望。
她变得越来越爱自说自话，她把这些灵魂深处的话语都记录了下来。渐渐觉知，人在处于最孤独的状态，才能接通记忆的灵性，那些生的秘密像萤火虫一般闪着光亮飞在她幽寂的暗室里。
很多时候，她无法入眠，内心像一个巨大的容器，被痛苦溢满。她抱着双膝，把脸埋在膝盖上，一直哭泣。好似只有这漫延到无尽的泪水才能把内心里的疾苦都冲刷掉。哭声在这暗室里回荡，仿佛这房子的墙壁上也因着这悲凉的哭泣而长出了墨绿的青苔。
她用十年的时间与抑郁症抵抗，在这漫长的时日里，她哭泣、阅读、书写、头痛欲裂、失眠，周而复始。四十岁那年，她疯了。再也无法写作，只是一直在墙壁上涂鸦，那些缠绕交织的凌乱线条就似一张密不透风的巨网，让她在业障的束缚中渐渐窒息，终于萎谢而去。
女人死后，她这十年在暗室里被记录下来的自说自话被出版社的编辑整理成一本书，取名《孤独的微光》。她的孤独是与生俱来的，这让她拥有超越凡人的思辨力与觉知，但孤独又是一粒生在微茫天地中的种子，痛苦是浇灌它的雨露，让那一朵朵散发出幽香的文字之花永远盛开在隐秘而又圣洁的地方。
走着走着，天就亮了。