夜，静得让人着迷。风，也不愿意大声呼吸。桔梗，在星空下，悄悄叹息。
小狸最爱在这样的夜里静静地趴着，睁着水汪汪的大眼睛，数着天上的星星。一颗，两颗，三颗……再怎么数都不会厌烦，虽然每次数着数着就会乱成一团。不过小狸从不气馁，因为这是她的梦想，把天上的星星数完。妈妈告诉过她，等小狸把天上的星星数完了，小狸就能找到妈妈了。
每次数错的时候，小狸总会告诉自己：小狸，不着急，妈妈，不着急。小狸重新再数一遍，再数一遍就好了……妈妈，小狸一定会找到你的!妈妈……小狸好想你……眼泪总是难以掩藏，泪滴滑过小狸的双颊，悄无声息地，坠入无边的夜。每每哭累了，小狸就会沉沉地睡过去。在梦里，她偎依在妈妈的身旁，是世界上最幸福的小狐狸。大片大片的桔梗花争先恐后地吐着芬芳。
太阳总是在不经意间将大地照了个透彻，无比寂静的夜消失了，世界就像获得了新生。阳光像一只温暖的大手覆在熟睡的小狸身上，这样熟悉的温度像极了妈妈的怀抱……小狸轻轻地唤了声：妈妈。眼角残留的泪珠在阳光的照射下变得通透明亮。
每个有星的夜晚，小狸都是这么度过的。数着星星，想着妈妈。
而在白天，小狸就会去到原来和妈妈一起玩耍过的小树林。这里很少有人出现，所以这里是只属于小狸和妈妈的。它包含了小狸所有的回忆。可是有一天，一个小男孩出现了。一个人，跪在地上，嘴里还在断断续续地说着什么。小狸也没太在意，瞥了一眼就走开了。第二天，第三天……天天如此。一直到第七天，小狸实在按捺不住心里的好奇，就鼓起勇气走上前去问他在干嘛。小男孩认出了她是那只每天从自己身边经过的小狐狸。就告诉了小狸，他的妈妈生病了，爸爸告诉他只要真心诚意地向上天祈福，妈妈就会很快好起来的。
小狸听了，想到了自己的妈妈，不觉鼻子酸了。小狸知道妈妈不在身边，一个人的孤单和难过。这只善良的小狐狸不想别人和自己一样没有妈妈陪在身边，于是也跪在了地上，和小男孩一起为他的妈妈祈福。日复一日，从未间断。渐渐地，小男孩和小狸熟悉了起来，他们成了无话不谈的好朋友。每天天一亮，小狸就早早地来到小树林，满心欢喜地等待着小男孩。直到暮色完全笼罩了大地，小男孩才和小狸才依依不舍地告别，然后约定第二天，同样的地点，再一起玩耍。他们一起笑，一起闹，一起在桔梗花田里奔跑。
小狸的生活有了新的期待。她好像不再孤单了。桔梗花依旧芬芳。
这一天，小狸还是早早地去了小树林。可是，她等了好久小男孩也没有出现。太阳偷偷地从东边溜到了西边，风也吹得大了。约定的时间早就过了。小狸原本欣喜的心情一点一点地被失落代替……但她就是不愿意放弃，她相信小男孩一定会出现!就像相信小男孩的妈妈一定会好起来一样!就像相信自己一定能数完天上的星星找到妈妈一样!对!就是这样!
太阳就快看不见了，风也越来越大。终于，小男孩长长的影子出现在了小狸的视线之内。小狸欣喜如狂!她就知道!她飞似的向小男孩跑过去，连风也拦不住。因为他们是朋友，她得知道他为什么迟到了。越来越近了。小狸觉得自己的心脏都快要蹦出来了。小狸兴奋地跳起来准备和往常一样扑到小男孩的怀里时，可她发现出现的不止小男孩一个人。就在不远处还有另一个人。小狸从来没有见过他，可他的手里却端着一个东西直直地指着小狸……接着，“砰”地一声巨响……小狸的耳边瞬间安静了，连风也没了声音，就像在有星星的夜里一样。眼前是白茫茫的一片，身旁的桔梗好像瞬间凋零了一般，枯败了一地。远处太阳的脸已经不知道在什么时候消失了，只剩红霞恣意在天空。夜晚就要把世界给淹没了。今天肯定又可以数星星了。在落地之前，小狸分明看见小男孩朝着自己狂奔了过来，嘴角不自觉地向上扬起了。
狸感觉到自己被小男孩紧紧地拥在了怀里，脸上被温热的液体弄湿了。小狸费力地睁了睁眼睛，能看到的只有小男孩红肿的眼眶和大滴大滴的泪。耳边，小男孩的哭声掩盖了一切。
“对……不起……对……不……起……妈妈……病……不知……道……要……怎么……办……小……狸……血……救……妈妈……不……要……不要怪……怪……爸爸……小狸……对……不……起……”
小狸好像有点明白了刚才的声响对自己来说意味着什么。可，为什么会觉得这么熟悉呢?突然，小狸想起来了!就在妈妈离开之前，同样的声音自己也听到过……
好像看到了妈妈。妈妈，是你吗?
妈妈，小狸今晚又可以数星星了。
妈妈，小狸保证这一次一定好好数，不会数乱了。
妈妈，你想小狸吗?小狸好想你。
妈妈，没关系，小狸很快就能找到你了。
妈妈，等着小狸，小狸就快来了。
小狸的视线渐渐模糊了，耳边小男孩的哭声也渐渐听不见了。
晚风慢慢地停了，桔梗花不再鲜艳，暮色又重了。一颗星星亮了。
终于，小狸在睡着之前，她把星星数完了。
风微漾，夜寂凉，我是盛开在你回忆里的旧时光。