老土地怪事多。
那天天刚亮老土地又发生了一件怪事：一只十来斤重的老龟不知从哪里冒了出来，爬到王彦林家门口就闭了气，趴在那儿成了一堆身披铁甲的僵尸。也就在那时，才55岁的王彦林好端端地死在了床上。人们在哭闹声中忙着王彦林的丧事，只有傻儿抱起那只老龟往余家湾方向走。毛狗拦着他问：“傻儿，把你爷爷往哪里抱?”傻儿皱起眉头，反问：“我从小就没见过爷爷。你见过我爷爷?”毛狗说：“你怀里抱着的就是你爷爷。”傻儿说：“我爷爷是乌龟，真的吗?”王大爷站在王彦林家门口朝毛狗吼：“狗日的又在造孽?快去找些石灰来。”毛狗嘿嘿笑着往场上走。傻儿愣了半天，喊：“毛狗，我抱爷爷去堰塘。”
傻儿姓谢，原来有个真名，因为人们一直喊他傻儿，他的真名反倒没人记得了。他十以上的数都不识，自己的名字更写不起。但老土地的人都很羡慕他。羡慕他啥?羡慕他过得逍遥快活。他买东西不认秤，只估堆堆，从不知道什么叫吃亏;渴了他爬在沟边喝从山上流下来的水，饿了挖地里的红薯啃。他像个野人，但他拥有一身的肌肉疙瘩，那些长得瘦的男人骂他是头蛮牛。他呲裂着嘴说：“蛮牛好啊，有力气，耕地好使!”
傻儿生下来不久就死了爹妈，与他哥哥相依为命。他哥哥长得很标致，高高的颧骨，浓眉大眼，二十几岁娶了邻村漂亮的女孩为妻。嫂子一过门，傻儿更有精神了，成天与哥嫂在一起，耕田种地，总有一身使不完的劲儿。村里人看见傻儿这样，有人背着他的哥嫂问：“傻儿，你是不是晚上湿裤子，你知道你多大了吗?再不娶婆娘要憋死啊!”傻儿张开大嘴一笑：“还早还早，我还小，娶婆娘干啥?”又有人问：“傻儿，公鸡为啥要踏母鸡?”傻儿一翻白眼，答：“这啷个不晓得?公鸡生了病，脚杆无力，要母鸡背呗!”
堰塘就在老土地南边的余家湾。堰塘名叫大寨塘，是“农业学大寨”时修的。修大寨塘时发生过一件稀奇事：莽子在靠山脚的坡下挖土时挖出一个谁也没见过的怪兽。人们都吓住了，谁也不敢动它。有人请来读过私塾的怀德老爹。怀德老爹看了后说：“我今年快满九十岁了，第一次见到这个怪兽。你们晓得不，据老人们说，这坡脚下有很多古墓，这是古墓里的东西。”有人问：“这东西看上去很邪，是不是个鬼怪?”怀德老爹拄着寿星头拐杖颤巍巍地往家中走，走到杨槐树下回过头来说：“我看那东西倒有些眼熟。”谁也没想到，当天晚上，怀德老爹就一命归了西。人们纷纷议论怀德老爹是被那怪兽带走的。第二天一早莽子就用锄头将那个怪兽砸了个稀巴烂。奇怪的是，堰塘修起后，水就从来没枯过。还有一个秘密谁也不知道：在莽子砸怪兽的旁边，有一个黑黢黢的古洞，傻儿从那个洞口偷偷抱走了半截砖。因为那砖上，刻有一只老乌龟。在王彦林家门口看到那只老乌龟时，傻儿一乐，嘴里咕隆着：“你龟二爷想到老土场来看稀奇，要是遇到莽子，用锄头把你砸个稀巴烂。算你运气好，遇到我了，送你回去。”不由分说，傻儿愣是把老龟放回到捡残砖处的古洞里。
老土地有个很古的名儿，叫传瓦寺。但人们都喜欢叫老土地。队长王明树说：“老，是老天爷的老，土地是土地神的土地。老土地天地都有了，还缺个屌?”老土地原来有座很大的古庙，古庙在老土场西边倚山而建，不知那古庙是不是传瓦寺，后来改为百花小学。学校恢弘气派，厅堂、教室宽大，到处是雕梁画栋，立柱都要几人合抱。傻儿十岁的时候他哥哥拉他去上学，傻儿一进到庙里就跪下去朝上面磕头，磕完头就拽着他哥哥喊：“快走!庙里有金人人!快走!庙里有金人人!”
学校下去就是老土场。学校对着的是一座老戏楼，远近有钱人家的红白喜事会在戏楼请戏班子唱戏。学校和戏楼中间是个大土坝子。坝子正中有棵大榆树。那年刚翻春，队长的幺儿子蛮疙瘩偷偷牵着金钱豹(大花狗)进城，结果把金钱豹弄丢了。队长把蛮疙瘩绑在榆树上往死里打。傻儿扑上去抱着队长的腿肚子说：“别打!别打!金钱豹好好的。金钱豹好好的。”毛狗说：“傻儿，你懂个毬!”傻儿学毛狗的样子伸出右手五个手指一边点头一边喊：“梨子!梨子!”队长见傻儿傻得有些好笑，就放过了蛮疙瘩。
傻儿究竟有多大，他不知道。傻儿就是傻儿，成天围着哥哥嫂嫂的屁股跑，忙里忙外不嫌苦、不嫌累，一有空闲就到场上东转转西晃晃。杨大爷卖烟叶子，傻儿问：“多少钱一斤?”大爷白了他一眼：“三百元。”他就说：“妈耶，这么贵?抽烟的人都是地主啊!”人们就笑他一阵。接着他又到余大爷的摊子上：“余大爷，那脚脚爪爪在跑的是啥东西?”余大爷可怜他，不开他的玩笑，就说：“这是钟，用来看时间的。”傻儿乐了，高声大喊起来：“余大爷犯傻了!余大爷犯傻了!他说时间还可以用来看的。时间无头无尾，谁能看得见?”人们又一阵乐。
老土地一带的人相信人死了会变成鬼怪，特别是一些冤死了的人。那年余家湾刚生了小孩不久的媳妇雷翠翠，因逮到丈夫与余云姑在野坡上偷奸，一气之下喝农药死了。雷翠翠死后葬在鼓箕湾。之后不久很多人都说鼓箕湾闹鬼，很多人都绘声绘色地说亲耳听见厉鬼整夜整夜地嚎叫。一时间老土地人心惶惶，天一擦黑家家户户不敢单独呆在家里，余家湾的人也都到场上的榆树下乘凉。那天天刚麻麻黑，傻儿提了一个麻布口袋，攥着一根桃木棍往鼓箕湾走。蛮疙瘩问：“傻儿，干啥子?”傻儿答一声“捉鬼”就匆匆而去。蛮疙瘩摇摇头：“遭毬了!傻儿傻到巅了。”大概十点多钟，榆树下歇凉的人都倦了，傻儿的嫂嫂提了几个大柚子来，放下口袋说：“天黑才从树上打的，大家杀了解暑。”傻儿的哥哥说：“傻儿去干啥傻事了，还不回来?”那晚的月亮又大又圆，月光撒在柚子壳上白晃晃的。娃儿们把柚子壳戴在脑壳上跑来跑去，满坝子散发着鲜柚子的香味。这时蛮疙瘩突然跳起来大喊：“金钱豹!金钱豹!老汉、妈，我们的金钱豹回来了!”金钱豹挨场坝把每个人的脚杆都猛舔了一番，人们不禁喷喷称奇。队长搂着金钱豹的脑壳，流着泪说：“我的豹子，你个神啊……”更神奇的是傻儿气喘嘘嘘在场口喊：“柚子!柚子!”金钱豹欢叫着跑去把傻儿接到坝子中央，傻儿打开麻布口袋往外一倒，倒出一把女人用的木梳和一只绣花鞋。他指着雷翠翠的丈夫说：“我把你婆娘的鬼魂戳死了。你看看，是不是你婆娘的?”有人认得这东西，说：“咦?这真是雷翠翠生前用过的木梳和鞋哩。”雷翠翠的丈夫想走，傻儿一把拉住他，说：“你婆娘要你给她磕七个响头。不然她要阎王收你。”雷翠翠的丈夫磕了七个头一声不吭地走了。从第二天起，鼓箕湾就再也没有闹过鬼。有人说傻儿傻得有些神了，不仅能预测五个月后金钱豹会回来，还能捉鬼。
从此人们对傻儿除了嘲弄还多了一丝敬畏。一次王石匠家地窖里的红苕被偷了，王石匠找到傻儿问：“傻儿，你晓得我的红苕遭哪个狗日的偷了?”傻儿看了王石匠半天，正儿八经地说：“依我看，不是狗日的偷了，是遭想吃红苕的人偷了。”人们又一阵哄笑，不是笑傻儿，是笑王石匠。
过了好几年，傻儿的哥哥头发都白了，就是没有后。有人骂傻儿的嫂子是头不会下崽的猪，傻儿就找到这人，朝他脸上吐了一口黄痰。几年后，傻儿的哥哥生病死了，场上的老人见傻儿一头浓密的黑发，就将傻儿和他嫂子撮合在一起。傻儿娶了他的嫂子，一切有他嫂子安排，他更加逍遥快活了，成天到茶房听喝茶的人摆龙门阵。就这样又过了好几年，傻儿的嫂子生病死了，场上的老人看傻儿还是一头黑发，又将杨家坪一个哑巴女人给他撮合在一起。傻儿不嫌她哑，他把哑姑娶过门后还是傻乎乎地叫她嫂子。他一叫嫂子，哑姑就笑，傻儿也跟着笑。两个人都很快活。
斗私批修那阵子，老土地斗地主王乾坤，天天都要给王乾坤戴顶纸糊的高帽子，把他的两只手反绑在腰杆后。有人打着锣，有人喊口号。毛狗拿着黄荆条子在王乾坤身后，抽一下，喊一声：“低头!”王乾坤就低头。毛狗又抽一下，喊：“弯腰!”王乾坤个子高，腰杆弯起来很艰难，毛狗就不停地用黄荆条子抽，边抽边骂：“个子高算个屌?弯下腰来还不是臭狗死一坨?”蛮疙瘩在前面戴个红卫兵帽子，等毛狗骂完他挥手示意队伍停下来，他回过头来指着王乾坤的鼻子尖问：“你叫啥?”王磕一个头，弯腰答：“我叫王乾坤。”蛮疙瘩一耳光扇过去，骂：“狗日的修正主义，老土地上有天下有地，是乾坤之地，你敢叫王乾坤。”王又磕一个头，弯腰答：“不敢!”蛮疙瘩起手又是一耳光，吼：“修正主义还有啥狗日的不敢?”王再磕一个头，弯腰答：“是是是!”蛮疙瘩举手又要扇王乾坤的耳光，傻儿躬身上前拦住他，说：“蛮疙瘩，你打人也是修正主义。”毛狗在后面扬扬手里的黄荆条子，对傻儿说：“傻儿，有你毬事。还不滚!”傻儿说：“我又不是地牯牛，啷个滚?”毛狗扬扬手里的黄荆条子，说：“傻儿，你娃娃是不是想吃黄荆条子?”傻儿从屁股后掏出那根桃木棍，说：“你娃娃是不是想吃打鬼棒?”蛮疙瘩一挥手，说：“我们走，别跟这个傻毬说。”
一次在茶房里，有人对傻儿说：“你娃有福气，都娶了两个婆娘了，也没有见你过一次生日。什么时候你过一回生日呢?”傻儿被问住了，他想了想，说：“什么生日?我不知道。”那人又问：“你不知道自己的生日，那你知不知道你有多大呢?”傻儿摇了摇头，说：“要知道我的年龄，只有到我爹妈的坟里头去问他们了。”人们都哈哈大笑起来，有人挖苦他：“连自己的年龄都不知道，真比猪还笨!”傻儿反驳说：“这有什么奇怪的，我爹妈没有告诉我，又不是我的错。反正我还小，我还没有一根白头发呢!”说完他就不高兴地走出了茶房。正好这时候有个小孩子在余大爷的摊子前问：“爷爷，那个脚脚爪爪的是啥东西?”不等余大爷回答，傻儿走过去大声说：“这都不懂，那是用来看时间的钟!”那孩子白了他一眼，说：“你这傻瓜，山看得见，水看得见，时间哪能看得见?”
傻儿回到家里，问哑姑：“嫂子，你知道我有多大吗?”哑姑摇摇头。傻儿又说：“那我什么时候过生日呢?”哑姑摇摇头。傻儿第一次生气了，他一拳擂在坝子里的核桃树上，树上落下了几匹黄叶。恰在这时候，傻儿的侄女借东西到傻儿家来，傻儿问她：“女娃娃，你知道我的生日吗?你知道我有多大吗?”侄女想了半天，说：“我哪记得?”
包产到户那一年，遇到特大干旱，余家湾堰塘每天晚上都被挑干，但第二天早上又有小半塘水。有天半夜，傻儿忽然打了一个激灵，翻身下床挑起水桶就往堰塘走。那晚天很黑。傻儿望着天上轻声唱：“亮瓦亮瓦快出来，照着我的脚背子。”月亮没有出来，浅水里倒是发出了声响。黑咕隆咚什么也看不见。傻儿问：“是哪个?这晚上在水里耍啥子?”声响没了。傻儿记起了那只老龟，赶紧跑向放老龟的古洞，边跑边喊：“龟二爷!龟二爷!不!爷爷，是你吗?爷爷，是你吗?要真是你，就出来和我扳手腕子耍。”这时候月亮从云缝中伸出半个脑袋，傻儿见古洞里有个东西亮晃晃的，伸手进去一摸，摸出一个圈子来。傻儿用水洗干净，把亮铮铮的圈子揣在怀里，也不挑水就往家中跑。跑回家把哑姑从铺盖里叫起来，将圈子戴在哑姑手腕上，不大不小刚好合适。哑姑笑了。傻儿便爬到哑姑身上喊起号子来。
自从戴上那个圈子，哑姑变得越来越美。而且，老土场的人看着哑姑，眼神除了迷离又多了一份疑惑。先是有人在暗地里传说哑姑长得像傻儿的嫂子，后来人们都说：怎么哑姑突然变得跟他嫂子一模一样?队长王明树想弄个究竟，带着几个人跑到傻儿家把哑姑叫到坝子里的柚子树下，看了一袋烟工夫，王明树喊：“傻儿!傻儿!”傻儿走到队长跟前，说：“你喊我?”队长抓起哑姑的手，问：“这圈子是哪儿来的?”傻儿愣了半天，说：“是别个送我的。啷个，你不依?”队长说：“这圈子有妖气，是不祥之物。”莽子在旁边喊：“把它毁了!把它毁了!”傻儿翻着白眼问：“戴在嫂子手上好好的，把它毁了干啥?”队长拍拍傻儿的肩膀，说：“傻儿，将圈子取下来我好好看看。”说着就去取那个圈子，可怎么取也取不出来，队长用劲往外扣，哑姑痛得直摆头，圈子还是取不下来。这时门外看稀奇的人越来越多，队长一把拉过傻儿，指着哑姑手腕的圈子大声说：“我再问一遍，这圈子是哪儿来的。”傻儿忽然仰起脖子看天，看了很久，边看边嘿嘿笑。人们不知道傻儿在看啥子、笑啥子，也跟着仰起脖子看天。看了半天，天上除了几朵瓦块状的云以外，连鬼影子都莫得一个。队长把头放下来，众人跟着把头放下来，见傻儿还在望天，蛮疙瘩就把傻儿的头掰下来，吼：“你龟儿子是不是在装疯卖傻?谨防老子把你的吃饭行头掰断!说，圈子是哪里来的?”傻儿看了众人一眼，大声唱了起来：“亮瓦亮瓦快出来，照着我的脚背子!亮瓦亮瓦快出来，照着我的脚背子!”然后停下来，望着队长，说：“队长，圈子是庙里的金人人送我的。不信你找金人人问去。”众人你看看我我看看你悻悻散去。
圈子的事渐渐淡去。那年冬天，队长王明树也到阎王爷那里报了到。蛮疙瘩当上了队长，毛狗当上了会计。傻儿有哑姑照顾，日子仍过得逍遥快活，一有空闲就到场上东转转西晃晃。杨大爷的媳妇在卖烟叶子，傻儿问：“多少钱一斤?”杨大爷的媳妇说：“三块钱。”他就说：“妈耶，这么贵?抽烟的人都是地主啊!”突然想起一事，又问：“杨大爷呢?怎么好久都没看到杨大爷了?”杨大爷的媳妇黑着脸说：“去找你的爷爷去了，傻蛋。”傻儿直摆头，解释说：“我不是鸡，不会下蛋，怎么是傻蛋?”杨大爷的媳妇说：“懒得理你。”傻儿说：“你爷爷找我爷爷去了，你爷爷也成了乌龟。”杨大爷的媳妇抓起烟叶子起身就要抽傻儿，傻儿赶紧跑到余大爷摆摊子的地方，可那儿根本没有余大爷。傻儿就在那儿转着圈儿找，旁边卖背篼箩筐的问：“傻儿，你在找啥子嘛?”傻儿竖起食指一上一下晃动，说“钟呢?我在找钟!”卖背篼箩筐的说：“傻儿，余大爷早死了。”傻儿居然有些忧伤，不断问：“他为什么要死?他为什么要死?……”卖背篼箩筐的听得不耐烦，大声说：“他的钟到了!快滚，别耽误老子卖篾货”。
第二年老土地二十八户人家的脸上全乐开了花。因为风调雨顺仓库柜子全部大满贯。蛮疙瘩一高兴，请来个灯戏班子在戏楼上连唱三天三夜。十多里远的人都跑来看。老土场就像过年一样热闹。那天下午台子上唱的是《驼子回门》。台上一男一女挑着担子回娘家，那男的唱：“人家的婆娘嘛多温顺哕，我这个婆娘扯横筋啦。”女的接着唱：“人家的男人嘛像男人哕，我的男人像灶神啦哈。”男的不依，开始和女的在台子上扯筋。傻儿听不懂，扭头到处找哑姑。在场子里找遍了都没有找着哑姑，嘴里嘀咕着：“嫂子呢?我的嫂子呢?”挤出人群往自家院子走，刚要进大门，看见蛮疙瘩手里拿着半截沾血的圈子，正慌慌张张地从里面出来。蛮疙瘩看见傻儿，把圈子塞到傻儿手上，用手往里一指，比划着说：“哑姑自杀了!我去找人来善后。”傻儿问：“啥子叫自杀?”再一看蛮疙瘩早走远了。傻儿进屋后看见哑姑满身是血赤裸着躺在床上，地上落了半截圈子，傻儿将圈子捡起来和手里的半截拼成一个圆圈放在柜子上，到厨房找到洗脸盆在锅里舀了一瓢温水，拿了洗脸帕过来，一点点把哑姑身上的血擦干净，将铺盖给她盖上，拍拍哑姑的屁股.说：“嫂子，今天你咋个瞌睡啷个大，先好好睡一觉。”然后找来布条把那个圈子缠好又戴上哑姑的手腕。
哑姑安葬后第三天，傻儿的侄女抱了一个木匣子到傻儿家来，对傻儿说：“这是我妈留给我的一个木匣子，匣盖子上记着你和大舅两弟兄的生辰八字。”傻儿找人把他的生辰八字看了，那人告诉他说：“按匣盖子上的记载，你今年已满101岁了!”以后好几天老土场的人都没有看见过傻儿，蛮疙瘩派人到傻儿家去找，傻儿根本没在家中。后来有人告诉蛮疙瘩说傻儿在堰塘边的古洞里睡。傻儿的侄女提着饭菜到古洞前，喊：“舅舅!舅舅!傻舅舅!傻舅舅!吃点饭吧。”里面传出傻儿嗡嗡的声音：“我不吃，等我把嫂子找到了，就和嫂子一起吃。”
第二天早上，余家湾的人看见傻儿从古洞里钻了出来，满头全是白发，怀里一直抱着那只老乌龟，东游西晃，像在专注地找什么东西。