一
4500年前，他们用原始工具修筑堪称人间奇迹的宏伟土城，2000多年前他们神秘地弃城而去。土城穿越岁月风雨仍然屹立于赣江东岸，他们的足迹又踏向何方?
土城是筑卫城。先我60余年，饶惠元先生在这里;先饶惠元先生4500年原始先民在这里。在我之前或在我之后，时空都是无涯。有涯的个体生命或可以借助某种形态获得超乎想象的延续。不论饶惠元先生还是筑卫城皆是如此。
1947年，饶先生正值既诗意又沉稳的年华。或许是春游，这位中学美术教师带领学生到清江县(今樟树市)大桥乡洪塘村的筑卫城写生。天空低垂，草色蔓延，蔚蓝的苍穹覆盖在碧绿的城墙上，天圆地方，筑卫城仿佛是造化生长的宏大屋宇。飞鸟掠过水上的天空、水下的天空，学生在游荡、画画、翻筋斗。菜畦散发清香，牛在低头嚼草，白鹭悠闲地跟在牛后。
饶先生有些恍惚。他捡拾陶片打起水漂，陶片弹起落下，落下弹起，视线渐远，波纹渐逝，水面平静得好像什么都没有发生过。饶先生的心却不再平静。他的目光被手里古拙的陶片牢牢吸住，此后，他的目光再也没有离开过它们。这种有别于中原文化的陶片纹饰丰富多样，有圆圈纹、漩涡纹、绳纹、曲折纹、回字纹、方格纹、米字纹等40余种，他用画笔画在纸上和心上。历史与现实似乎在不经意间对接，却是等候了几千年。
饶先生的人生由此出现重大转折。从此，他将毕生的精力致力于江南地区新石器时期考古学研究，在印纹陶等学术领域成就斐然。
印纹陶器是南方古人的日常生活用品，上世纪初印纹陶片首次发现于广东省南海县南越文王墓。由于印纹陶的文化内涵与北方中原文化迥异，在考古学上意义重大。长期以来，印纹陶被认为是判定新石器晚期的主要文化特征，由此造成考古界对古遗址的分期断代出现混乱，研究无法深入下去。饶惠元先生对此提出质疑并阐释新的思路、见解。
饶先生和其他考古学家依据印纹陶的纹样特点，并综合考虑遗址其他材料以及地层学、器形学，初步排出南方古代文化发展的编年序列，揭示南方古代文化发展史的规律。
饶先生被誉为江西文物考古调查先驱。从1947年到1955年，他踏遍樟树市及其附近的山山水水，考古调查发现了四十余处古代文化遗址，揭开了江西田野考古工作序幕。才华横溢的饶先生深得中科院院长郭沫若赏识，1952年他被举荐调入中国社会科学院考古所工作。
二十多年后，饶先生重返筑卫城时百感交集，他带着对这片土地的思念，指导考古发掘工作。1978年，在江西庐山召开了“江南地区印纹陶问题学术会议”，当饶先生出现在会场时，他已不是当年朝气蓬勃的美术教师，而是在动荡岁月中沉浮的考古学家。会后，他带着病体，最后一次考察筑卫城遗址。
因为饶先生，不仅筑卫城有幸完整地保留下来，樟树一带众多的古代文化遗址也保留下来，它们躲过一切人为灾难。
二
筑卫城遗址是迄今发现的中国乃至世界最古老、保存最完整的土城。
筑卫城是南方远古时期文明的发祥地之一。据考证，筑卫城得名于清同治九年《清江县志》记载：“乡民筑成以自卫。”亦有传说，原始社会末，黄炎两帝发生战争，黄帝打败炎帝，炎黄合为一家，成为中原地区最强大的部落联盟。蚩尤在江淮流域构筑高大城郭，以备大战炎黄，各地城垣称为“筑卫城”。后黄帝胜利，城垣依存。有人认为筑卫城是蚩尤的城，筑卫城人是蚩尤的后裔。
筑卫城宏伟壮丽，距今已有4500年到5000年的历史，它经历新石器时代、夏、商、西周、春秋、战国六个时期，人类在这座土城繁衍生息2000多年。
登上土城，再无挡眼之物。我满眼惊奇，无法用任何辞藻表达感受。临行之前，听过朋友赞誉筑卫城。原以为土城已在宏阔的时间河流里销蚀成荒芜之美、颓败之美，像庞贝古城、楼兰古城一样，处处是“断垣残壁”、“满目疮痍”的景象。然而，筑卫城不是。它好像不是人类创造，而是大自然诞生的，人类不过是其匆匆过客。若干年时光，人去了，城空了，城却穿越岁月获得永恒气象。几天后，我终于找到合适言语表达当时的心情，我发给友人短信：“筑卫城令人屏息之美。”
土城的四周是水田、荒地，低低的丘陵绵延。还有绵延的土城墙，土城壮阔，站在西北一隅远眺，城墙东南面隐约在天边。城内、城外河道浅浅，河水清亮。城内地面不是平整如一，而是依照某种神秘力量错落有致。草坪如绿毯，铺盖土城每一寸土地，间或有丛丛蕨类，或零星灌木，那也是绿的。
土城东面、北面依傍芗溪河成为天然屏障，南面、西面有人工开掘的护城河。一条水坝从城东逶迤至城西南，将河水引入城内，形成“一江两岸”的布局。土城的内河与外河相通，构筑城内有河、城外有河、城中有城、城外有城的复杂迂回的原始城市格局。这种格局既有利于远古人类的生活，又增强了土城的防御功能。
这是城的雏形，这般完美。我感到时空浩荡，重新找到了城的源头，找到这座城的人以及古老的生活方式。于是，生命的此时空与4500年前的彼时空被一根神奇的线相连。我用祖先世代相传的遗传密码和血液，一点一点体味祖先的一切，又好像身体中的祖先在做一次彻底的怀旧。
城是人类文明的标志之一，我们依旧能在过去和现实的城市中寻觅祖先古城脉络，可以在词语“城池”中怀念中华大地现存或已逝的古城。
三
1974年北京大学、江西省博物馆和清江县博物馆对筑卫城遗址进行了第一次考古发掘，1977年厦门大学、江西省博物馆和清江县博物馆对筑卫城遗址进行了第二次考古发掘。我站在考古发掘遗址中，触摸房基柱洞、方形地窖考古遗迹，捧起考古探方红土，用手指滤过，一遍又一遍。探方出土的石铲、石锛、石刀、陶罐、陶壶、陶网坠、陶纺轮等遗物，它们和我好奇的目光都被保存在博物馆里。可以想见，筑卫城人以农业为主，渔猎为辅，过着食能充饥、衣能蔽体，安居乐业的生活。
所谓乐业，我理解的筑卫城人的宏伟大业是改造河道，修筑土城。修筑土城与修筑万里长城同样伟大，是人类的壮举。筑卫城人平均寿命30余岁，只有石器、陶器等生产工具，还没有发明或引入青铜工具。城墙呈梯形，顶部一米多宽，高度相当于三四层楼高，最高处达到七层楼高，修筑城墙无疑是一项浩瀚的工程，需要几十代甚至几百代筑卫城人共同的努力。 在漫长的岁月里，筑卫城男女老少都参与到土城的建设之中。我看见他们劳作的身影，却听不见他们的声音，像活在幻影中。土城获日月之精华，得人间之汗血，获得生命，逐渐长成天地之物，成为不凋的城。
筑卫城神秘面纱已被考古人员揭开，然而，还有更多谜题吸引今人解读，比如土城西北角呈规整90度，其他三个角趋近90度，远古人类是怎样做到的?
站在直角边，走过来又走过去，我自言自语：“漂亮的90度，地形恰好是90度吗?”圆形物体很多，比如太阳、月亮，远古人类容易习得圆形，原始食具都是圆形。筑卫城人又是如何习得方形?我们生活的环境，方形物体比比皆是，发明方形是了不起的事情。
土城西南部，一个面积约100平方米的圆形土围，土围高出草坪30厘米，还有蕨草掩盖的柱洞，这是古人的议事房还是祭祀区?筑卫城人可能存在精神领袖或通天知地的巫师，站在高台祭祀天地，一呼百应。
土城有6个城门可以进出，其中有一进一出两个水门，还有一个神秘的豁口。低头下探，给我森森然的感觉。蒿草掩映，若隐若现，豁口狭窄得只能一人通过。考古专家认为它是土城的安全通道，我却固执地认为是魂灵的过道，死者由此出城，城外是山丘。
四
筑卫城一角，人影稀疏。有人晃晃悠悠过来，担挑红土，不紧不慢的样子。
四周铁丝网围住，竖立一排宣传标语，其中一条标语令人深思：“祖先的、我们的、子孙的，请保护文化遗产。”
走进去才知道，筑卫城第三次考古发掘于2011年11月已经启动，这次发掘地紧挨着上世纪七十年代考古遗址。民工在探方内浅铲，考古队员拿着手铲，看似优哉，其实眼睛须臾不离探方。考古是个缓慢的过程，急不得，古城几千年都过来了，今人又有什么事值得着急。探方已开至深约30厘米，民工小心铲起一层薄土，像木工手工刨木头，铲一层，考古队员研究一层。常在电视上看见考古队员，手铲一拨，就有激动人心的发现，却不知整个考古过程是单调、枯燥而漫长的等待。
夕阳西下，筑卫城被来自天地的光芒照亮。成群成群的鸟雀飞过，我羡慕得真想生出羽翅俯瞰这座土城。一架无人遥感飞机完成了我的梦想也是人类的梦想，拍摄了这座中国最古老、最完整的土城全貌。
2000多年前，筑卫城人为什么突然弃城而去，他们又去向何方?是因为战乱或是饥荒或是瘟疫?洪水或是干旱?与它相隔10公里的吴城已进入青铜时代，如果筑卫城人被吴城征服，吴城人应把青铜文明带到这里，而筑卫城人一直过着“刀耕火种”的原始生活。如果是洪水或干旱，筑卫城也许没有如此美丽的生态环境。如果是瘟疫，筑卫城人尸骨何在?筑卫城人会用石凿、石斧凿空原木制造独木舟，赣江西岸是樊城堆、营盘里等古城，他们是否渡过赣江，全城大迁徙?
考古学的问题：“他(它)是谁?从哪里来?到哪里去?”哲学的问题：“我是谁?我从哪里来?我到哪里去?”两者如出一辙，皆属终极问题。