小时候，因为被母亲管教得太严，最期待的一件事情便是快快长大，离开家，走得越远越好。小孩子的心思总是幼稚而浅显，总是觉得长大了离开家，就可以远离母亲的唠叨，耳根清净，从此过上心里向往已久、没有人束缚管制的生活了。
在爸妈的眼皮底下上完小学，一直都觉得那是最难熬的一段时光。作业不能敷衍了事地完成，早上想冒着上学迟到的危险多赖一会儿床的心愿不能实现，周末跟小伙伴们蹲墙角里玩泥巴，一定会被母亲提溜回去训斥一顿后再换上干净整洁的衣服，家里有客人来一定要站在旁边十八般武艺样样精通似地表演一遍，客人临走时还要放下手中的玩具喊着“叔叔阿姨慢走”，脸上挤出微笑。从小，做事有些完美主义倾向的母亲，一心希望自己养的这个女儿带出去，一定要十里八乡的街坊邻居都得啧啧称赞，仿似知书达理、聪明懂事这些褒词都要跟我有关。那个时候尚且年幼的我即便对这一切极度不情愿也不能公开与她对抗，只能表面上默默地接受，心底里却暗自生出一些不满与抵触来。
再长大一点，到了上初中的年纪，执拗的我一定要选择离家比较远的寄宿学校，那个时候，在北方冬天动辄零下的寒冷气温下，住在还没有通暖气的宿舍里，手上脚上都是冻疮，但因为远离了母亲的唠叨与管束对这一切也甘之如饴地接受着。偶尔放假回家，母亲看到我手上脚上的冻疮，眼神中流露出难以掩饰的心疼来，忙问我要不要转到离家近一点的学校。省得受这个罪，面对把头摇得像拨浪鼓一样的我，她只能默默地走开，等回到学校之后才发现包里多了件新棉衣。十几岁的年纪刚好是随着青春期一起到来的叛逆期，逆反心理催生着我心底对她点滴积累的不满，总是喜欢借着“自由平等”的名义做一些伤害到母亲的事，并乐此不疲。
高中时去了离家更远的重点学校，一个月才能回家一次。即使如此难得回家，都一定要借故找儿时的玩伴东奔西跑，在家待的时间少得可怜。那个时候，我还总是幼稚地认为，母亲不过是需要我这样一个还算优秀、还算不错的女儿撑起她在左邻右舍前的颜面，从小到大，我努力按照她的要求做到优秀，什么事都一定拼着劲儿做到凤毛麟角的层次，这些年，我按照她的意愿，一步步按部就班地求学深造，也算是达到了她心里对我的期许。至于我心里真正的喜怒哀乐，她似乎并不是太在乎。因为心里认定了自己的这种想法，也就总是心安理得地把母亲期盼的目光抛之脑后，跟她的交流和沟通总是缺了一大截。
填大学志愿的时候，一门心思想往外走的我不想留在省内，便报了个离家挺远的学校。在拿到录取通知书的时候，在一家人其乐融融地庆祝的时候，我分明看到母亲眉眼间闪烁出一丝不舍。真正离开家，亲身体验了异地求学的艰辛之后，才开始真正想念起远在千里之外的家来，想念家里热腾腾的饭菜，甚至想念起母亲的唠叨来，渐渐明晰，那只是她母爱的另一种表达。每次，我放假回家，她都像是对待一个隆重的节日。要走的时候，她觉得我这也需要那个也不能少，直到把大包小包装得满满当当的才作罢。偶尔抽空往家里打个电话，母亲在电话那头也还是会絮叨着“吃饭要吃饱啊”“穿暖和别冻着”“钱不够了别不好意思跟我们说”之类的话，换到以前，一定就觉得真是唠叨，早就听烦了、听厌了，现在却觉得这是世上最暖人心窝的语言。
这么多年，我曾一度曲解了母亲的爱，小时候，因为年少气盛，因为心里装了太多叛逆不安分的种子，总是会不自主地说了顶撞她的话，做与她意愿背道而驰的事情，并且总是以看到她脸上落寞的神情而沾沾自喜，觉得自己赢了她。到现在才知道，从小到大，正是由于母亲对我看似严苛不近人情的管束，才使得今日的我即便没有长成什么惊天动地的好姑娘，但也还算一副温暖美好、善良上进的样子。我一次又一次蓄意离母亲越来越远，将母亲的爱与期待放到身后，以为已经走到足够远的时候，回一回头，转一转身。却发现母亲关爱的目光一直追随着我，不曾改变。
我终于明白，人生这一程，即便我走得再远，看过了外面世界的旖旎风光山高水长，最想念的也还是家那温暖的一隅。我走得再远，也还是走不出母亲她那牵挂儿女的心，我永远是她心里最惦念的那个人，这些年，不论我换过多少地方，其实我一直都住在她心上。