屋外，明月抛洒一地的清辉。屋内，方形的茶几旁围坐两人。一胖一瘦。茶几上两瓶白酒兀自独立，四盘下酒菜所剩无几。两人的脸微微泛红，眼睛不是那么清亮，舌头有些僵硬，说出的话硬邦邦的。
胖子拍了一下瘦子的肩膀：“兄--兄弟，咱俩四十--年，四十年交情了!”说完打了一个嗝。
瘦子回敬了胖子一拳，梗着脖子：“从--从穿--开裆裤的时候起!还记不--记得?那次--偷老倔头的苹果，他的狗撒腿就追!好家伙，我跑得慢--被狗追上，是你--拿着铁锹与狗厮打，救下我，自己--却被狗咬!哥，这情--我记得!”
胖子挥挥手：“别介，那次--河里摸鱼，我丢了奶奶给我的长—长命锁!你—你二话不说，扑通跳下水，三进三出!把你累个半死，愣是—愣是帮我找了--回来!”
瘦子举杯一饮而尽：“得!啥都别说!你是我兄弟!干!干!”两人把杯子碰得脆响。
胖子迷离着眼睛陷入回忆：“兄--兄弟!我--开店的时候，资金周转不开。我是求爷爷--告奶奶，跑断腿--受够气!却没人敢给我担保!”胖子的手一指，接着说：“兄弟--是你!敢把房产证拿给我!那么多人拦--拦着，你不管不顾!拿来贷款，哥才有今天!”
瘦子竖起大拇指不停地摇：“哥!你弟妹，我--我媳妇生咱大侄子，我出差不在!她大—大出血，你联系医院找—找医生，救了他娘俩!她娘俩的命就—就是你给的!哥，你说--我咋谢你!”
胖子的眼半闭半合：“谢啥!你—你是我兄弟!干!再干一杯!”说完高高举起杯子滋溜一声酒杯见了底。瘦子也高高举起杯子，却被胖子拦住：“兄—兄弟!你脸煞--煞白，打小酒量--不行，哥—哥替你干了!”胖子夺过杯子一饮而尽。
瘦子的泪从眼眶滚出，声音哽咽：“哥!还—还是你疼我!咱俩不是亲—亲兄弟，却胜似亲—亲兄弟!哥--是世界上最—最疼我的人了!哥—哥是世界上最疼—最疼我的人了!”说着呜呜哭了起来。
胖子替他抹去泪水：“兄—兄弟!爷—爷们点!男人是啥，是—是家里的太阳;女人是啥，是—是家里的月亮!弟妹走了，你—你是娃的天!别—别提不起—提不起篓子!今哥请你—请你喝酒，唠唠，心里松—松快点!人死不能—不能复生!”说完胖子摇摇头，瘦子迎合着点点头。
“哥—哥，我不多—多喝!咱喝这最后—最后一杯!”瘦子拿起酒瓶倒酒，“砰”一声瓶子掉到地上，碎成五裂儿，酒香四溢，随着瘦子“嗵”的一声倒在地上。胖子白了脸，急忙拉，急忙拉，手软腿软使不上劲，生硬的舌头生硬地喊着：“来—来人呐!快—快来--人哪!”说完身不由己也倒在了地上。
众人七手八脚将他们抬到救护车上，车子呼啸着向医院奔驰。两人成一人!瘦子急性心肌梗塞再也没有醒来。胖子望着一动不动的瘦子：“你是我兄弟，哥害了你啊!哥害了你啊!”两行泪从眼角奔涌而出，胖子捂着脸抽泣起来。
胖子将瘦子的儿子接到家中，他嘱咐儿子和女儿：“小弟弟来了，他是你们的兄弟!咱就是五口人的家啦!”说完摸摸小孩的头，对着天空说：“你是我兄弟!放心!”