对过去念念不忘的人，一定对当下的生活心怀缺憾。
我深谙此道，却不思悔改。我还留着从前的人遗留在我这里的小物件，我还舍不得删掉几年以前的短信，我也还保留着某些电话号码，即使拨打过去时，只能听到，您好，你所拨打的号码已停机。
有一个久未联系的老友，他的短信、号码统统仍有存根。他的号码更换了也有几年了吧，我不知道他的新号码，但还留着他的旧号码。
有时，幻觉也是我们苟且偷生的一部分氧气。于是这个号码停在我的通讯录里，中间换过几次手机，它都没有丢失过。几年之中，唯有一次，身陷最灰暗的时期，给这个号码发了一条空白信息。神经质地。半分钟后，手机响起，他回了电话过来。我愣住几秒，然后才有些颤抖地摁下静音，没有接。等到手机暗下去，他不再打过来后，我发了短信，说：“没想到这个号码还没停机!”他回：“你是?”我到底也猜出了八九分，不过仍侥幸地回过去，问了是否他的名姓。号码再次回过来说：“不是，我新办的号，你打错了。”
也许那个时候，我只是爱上寂寞，并且沉溺其中，乐此不疲。而终究不过，打错了。如同一封寄送出去，却没有抵达收件人的信。其实好多个美梦，气数都早已尽。
我像是那一个被留下来的人。曾经并肩行走的人成家生子，当了爸爸、妈妈的时候，我还是一脸贪恋青春的孩子模样。
所有人都在拼命向前奔跑的时候，我却想要回到过去。这几年来，一再重复。
这不好。我要换个活法才行。
再不会去拨打过去的号码了，但也不会删掉。就让它静静地躺在通讯录里，也躺在我的青春往事里。它，是我悲伤而不灭的旧时光记忆的一部分。
我要给它修改命名为“旧月光’’。月光与白马，皆是不可得。
但我感激它，曾照耀过我，以及我那怒放的青春。