格里高尔一家人正在为自己的新生活做着幸福的打算，自从郊游回来以后，母亲总是每天擦拭着家中的家具和用品，让它们永远光亮如新，父亲每天饭后趁着酒兴总是要说说以后的展望，他们一起欢笑着，日子就这么一天一天的进行着，直到那个雨声交加的傍晚。
这天，母亲准备好饭菜后和妹妹一起等着父亲回来，可是久久不见身影。母亲不觉有些担心，这么冷的天了，父亲会去哪呢?“咚、咚、咚”，一阵急促的敲门声让母亲心里一紧。不过妹妹倒是兴高采烈的开了门，可是，门口并不是他的父亲，而是一位提醒粗壮的陌生男人。“你们家男人，什么时候才能把欠的钱换上!”那男人语气恶狠狠的，母女两战战兢兢，默不作声的往彼此靠了靠。那个男人继续：“还不了外债，竟然又去外面赌博!照这样下去，你们会越来越穷，更别说还钱了!”“你们家以前都是父债子还的，对吗?现在儿子死了，那你们得想想了”他阴森的望着站在一旁的妹妹，妹妹默不作声，只得步步后退，蜷缩在角落里。
不一会儿，父亲回来了，醉醺醺的脸上带着一双无神的眼睛，他看了妹妹一眼，然后，回房间睡觉了，母亲一直流着泪，但几乎没有声音，也没有说什么。谁心里都明白，那男人的意思是逼迫父母将妹妹给她。父母并没有强烈的反对，那或许就是一种默许的态度了，妹妹那一夜很绝望。守着那壁炉的火光，第一次，她感觉到了这个家里的冰冷。在这种心态的折磨下，没过两天，她就生病了，很严重，几乎到了不能起床的程度。那天，她听到了父亲和母亲的对话，父亲已经把她多年的小提琴卖了，并且，父亲可惜她最终没能嫁给那男人，所以，父亲必须自己去打工赚钱了。有许多的晚上，父亲只因心情的不顺，对她和母亲就是一阵的咆哮，她开始越来越害怕父亲了，但是，她又庆幸自己生了这场病，才没有嫁给那个陌生的中年男人。日子一天一天的拖延着，家里人为了生计忙碌着，没有人照料她，她觉得自己的病越来越重了。一天，她想去花园里晒晒太阳，于是，妹妹慢慢地挪动着，一点点向花园走去。坐在花丛里的她似乎和自然已经融为了一体，如此美丽。她突然想起了哥哥格里高尔，想着他们以前快了玩耍的情形，这时，要是格里高尔在这该多好。妹妹在心里默默地给格里高尔写了一封信，想要把自己想说的话都告诉他。
“亲爱的格里高尔：
前些天的这场郊游，说起来更像是我们在释放某种压力，自你消失在我们生命中之后，有一瞬，我觉得是解脱，而紧接着的便是一种强烈的伤感和不安。请不要认为这是我的虚伪，或许我真的想跟你说说话。你去世以后，没有身体，没有坟墓，只是和尘埃一起进入了一个不知名的角落，然后，化作一抹尘埃。今天，我从那个角落捧了一掊土，偷偷的埋进了咱们新家院子的花园里，我相信，那里还有你的气息和浅浅的温度。
很多年以前，家里就依靠你赚钱帮父亲还外债，他总是不停的责怪你或是不够勤奋，或是赚钱太少。那时，我也认为是你的不对，认为你应该更加努力的工作。当你突然变成甲虫之后，甚至是当你已经消失了以后，我才渐渐的明白你似乎失去的太多，付出的也太多。而如今，我也生了重病，就快要死去了。或许我离开了，父亲和母亲的压力会小些。我是多么怀念你在的那些日子，这个家因为你的变异和离去已经很不安宁。我曾经讨厌过你，格里高尔。我觉得你成了我的累赘，但是，现在的我深深的体会到了你那时的孤独，无助和不安。不过我相信你并不恨我，就像我现在不怨恨父母一样，我也愿意看见他们每天幸福的生活着，每天都保持着笑容。在这些天里，我真的万分的想念你。我想我会很快的见到你了，我每每想起这些，全身总有一种强烈的幸福感。我对世间毫无丝毫的怨恨，也不抱怨自己的这场病，或许我还要感谢它。亲爱的格里高尔，我感到自己现在的状态真像极了从前的那个你。我觉得自己现在心里是快乐的，也期待着下一秒就能看见你，期待着另外一个世界的美好……”她静静的躺在花丛当中，若仙女般的温柔和安静。从此，在不需要悲伤和难过，再也没有那个家带来的压力……