在离村子不远的地方有一座山，在朗朗的蓝天下显得分外奇骏，山顶上有一栋房子，小而显眼，像一只落脚的小鸟在山顶栖息。我常常幻想，是谁居住在那么高的山顶上呢，他是怎样生活的呢。因为好奇，我曾多次想去爬山，爬上山顶一探究竟，我毕竟是喜欢爬山这项运动的，毕竟这座山距离村子是不远的。
可繁忙有序的生活让我实在抽不出身来，我有应接不暇的应酬，有处理不完的事情，我像一台机器，每时每刻都在运转。记得那一天，我刹住了生活的车子，我让自己紧急地停了下来，说什么也要去爬一爬这向往已久的高山。它太有诱惑了，像一幅雄伟的画挂在苍穹，每天进出村子总能看见它。它就在那里，不远的地方，但不会主动向我走来。
闹钟很早就把我从梦中钓了起来，因为今天和朋友们约好了要去爬山。穿什么衣服好呢?我翻箱倒柜，想着要去爬“仰慕”已久的高山，如同见一位高贵的客人，所以得穿着庄重才行，但想着爬山是全身运动的体力活，最好穿宽松的运动服。换好了衣服，看着窗外夏日凶猛的阳光，又在皮肤上涂了一层防晒霜，然后把镜中的自己收拾了一番，才满意地出门去。
街边吃罢早餐，来到与朋友们约好的集合地，约定时间已过，没有一个人准时抵达约定的地点。我想如果是与客户约定商谈合同事宜，这伙兔崽子一定不会迟到，仅因为今天休息，才这么懒散，太不把爬山当一回事了。我等了许久，日已上三竿，阳光像嗡嗡飞舞的蚊子，到处咬人。我拨打着朋友的电话，竟然是空号，我不可思议地看着这个号码，如同头顶的那座山熟悉而又陌生。我急切地把所有的号码拨打了一遍，都是空号，我彻底蒙了，此时远山似乎正在窃笑。我怀着忐忑的心拨打手机里最后一个号码，通了，随后便听见一阵熟悉的铃声响起了，我的手机响了。
等不到朋友，我在阳光里来回走动，影子像一块饼在马路上烙，就像那座山在我的心头烙。我突然发现马路对面的摩的司机在死死的盯着我看，像在锁定一只猎物，他的马达已经启动，随时准备朝我驶来，把我压成一条宽阔的马路，一条通向那座山的马路。我赶紧移开视线，目光焊接在一个卖早餐的胖女人身上，她正在忙碌着自己的生意。浑身的脂肪让她感觉生活的沉重，但她却保持着一贯的微笑，买包子送微笑似乎成了她成功的法宝。
街道上的行人熙熙攘攘，每个人都低着头走在自己的世界里，我试图在他们之中寻找到某种联系，怎奈人与人之间隔着山岳，没有往来之路。
朋友们到底还是没来赴约，时间还早，我决定独自出发。于是我朝摩的司机招了招手，想让他送我到山脚，然后再一鼓作气地爬上山顶。这时，摩的司机的眼睛在街上四处觅客，无视我差点挥落的手臂，我朝他大叫起来，他仍然不理睬，吹着口哨盯着树上扑翅的麻雀。我愤怒地走到他跟前，他却载着燥热的早晨启动了马达，向村子外面驶去。无奈之下，我决定走路前去，毕竟那座山就在前方不远的地方。
出了村子，一条清澈见底的河拦住了去路，河两边是青青郁郁的稻田，水鸟低低的掠过，远近散落着几个忙碌的农人。山好像就在河的那边，它把影子投射在水里，几只悠闲的鱼试着攀登。沿着河岸走，听水声缓缓地流进心里，拐了几个弯，最终跌落深不见底的昨日。不一会儿，从对岸飘来了一座木桥，接入眼底。
桥的另一端深深地插进了树林。茂密的杉树把小路越逼越窄，头顶的天空似一根琴弦，风幽幽地弹着。我捏着心跳，尽量不让它敲碎了这玻璃似的宁静。山不远了，大概就在树林的尽头，我这样鼓励自己，尽管我的双脚被丛生的荆棘划破了，还摔了一个跟头，差点跌落了信心。小路渐渐地明朗，天地越来越宽阔，山终于露出了半边脸，在袅袅炊烟的萦绕里，若隐若现。
正午的太阳像只毛绒绒的毒蜘蛛，在天空的壁上爬行，它吐着毒辣的光线，把我网在一片灼热的气浪中。我有气无力地向前踉跄着，任豆子般的汗珠从脸上滚落，落在地上，立即蒸发成了透明的烟气。我眯着眼睛看了看前方，山依然耸立在不远处，我不停地朝它迈进，却未曾接近它半步。
在我穿过村子的时候，遇见一群从山边折返归来的人。他们神色憔悴，衣服破皱，有几个腿还上受了伤，伤口处泛着血红的光。他们互相搀扶着，谈话声很小，怕被我听见的样子。但我还是隐约捕捉到了几句：让他去吧，带着幻想出发总是美好的，当有一天他被单调而险恶的旅途弄得遍体鳞伤时。他们停止了说话，突然哈哈大笑起来，笑声的内容让我捉摸不定，像没有填词的曲子。当他们消失在我来时的路上的时候，我已经穿过了村子，在太阳的爪子下孤独前行。
我已不在乎路人异样的眼神了，也不在乎荒草掩映下的路要通往何方，怀着滴汗的幻想，我已经出发了。尽管前方的田野和空气正猛烈地燃烧着，似乎要把万物燃为灰烬，我也不惧燃烧，燃尽了虚妄的一切，这颗心，总会像金子一样熠熠闪光。
毕竟山就在前方不远处，毕竟我已经出发了。
这天晚上我做了一个梦，历尽千辛万苦，我终于爬上了山顶，走进了那座小房子。推开门才发现，我一直就住在这里，那熟悉的床，熟悉的壁镜，以及镜中熟悉的自己。