午夜梦回，最近，她总是在噩梦中惊醒，每次醒来她都顾不得擦拭眼角残留的泪水，只是目不转睛地盯着天花板，试图想起什么，却总徒劳无功。白天，舍友惊讶地问她：“昨晚，你睡觉做梦还是怎么了，一直在大喊着一个人的名字，你知道吗?”对此，她百思不得其解，也回想不起来关于这个名字的任何一个细节。
在大家眼中，她是一个其貌不扬的女生，没有让人惊艳的外表，不是出身名门的大家闺秀，也不是温婉秀丽的小家碧玉，更像是一个疯疯癫癫的野丫头，每天看上去无忧无虑、没心没肺的。即使别人拿她开玩笑，也可以一笑置之，甚至自己笑得比别人还欢。不了解她的人会以为她是典型的乐天派，或者是个天不怕地不怕的傻瓜。但就是这样一个人，也会在夜深人静的时候，一个人躲在角落里偷偷哭泣，然后一觉醒来又好像什么都没发生一样，继续生活着，绝不轻易让人看见自己悲伤难过的样子。
她最大的愿望就是爱她的人和她爱的人可以幸福快乐地活着，但她也知道愿望从来不是轻易就可以实现的。生活之所以为生活，就在于它不可能一帆风顺，也不可能轻易让你得到你想要的东西。而她的可贵之处就在于，即使知道生活的不容易，也依然拼命努力向上生长着，即使知道得到与失去的反复，仍不改初心。其实，失去的东西，也许从来未曾真正地属于你，所以不必惋惜;得到的东西，也许只是这一刻的拥有，下一秒就可能离你而去，所以何须在意。
今天是她工作的第8个月，第243天，在这之前，她是温室里的花朵，是老师眼中的好学生，是父母眼中的好孩子。刚出来工作，大家都觉得她像个不经世事的孩子，也像个无所畏惧的疯子(有时候她自己都觉得自己是个奇葩)，说着不靠谱的话，做着不靠谱的事，不管别人怎么想、怎么说，都始终听从自己的内心。她不喜欢费力解释一些东西，哪怕是冒着被别人误会的风险，因为她觉得真正懂自己的人又怎么会误会自己，又怎么会需要自己费力去解释。
她觉得自己应该简单快乐地活着，做好自己便可，但简单的事往往才是最不容易做好的。成长这个东西，就是有一天你回首过往的时候，发现那些曾经将你伤得体无完肤的人或事已经不能再伤你一分一毫，而为此付出的代价是我们都变得世故、复杂和麻木，与众人无异。她不希望自己变成这样的人。对她来说，这种成长不是一种成长，而是一种退化，但我们很多人却习惯把这种退化当作一种进化，她觉得很奇怪，无法理解。
人总要在经历一些事之后才会学着成长，虽然要承受千疮百孔的风险，但幸运的是我们总会成长得无所畏惧、无往不胜，到最后我们就会发现，曾经沉迷的东西都会沦为可有可无的消遣，没有什么是不可替代的，也没有什么是永恒不灭的，一生所寻，只不过是最初的自己。
现在你知道她是谁了吗，是你，抑或是我?那年，那人，我一直深深怀念着，你还记得吗?