我这辈子没结过婚，但所幸的是我有个儿子。
这话从何说起呢?
算起来这事埋在我心底已经有三十年了，本不打算告诉人的。可是三十年过去了，慢慢地我觉得有必要说一说这件事了，要不然，我这辈子也没什么可说道的了。
人生七十古来稀，我就这么一个人稀里糊涂地过了七十年。你说对了，我是个老光棍，人家就这么叫我——老光棍!光棍光棍的叫久了，人也叫顺口了我也听顺耳了，倒把名字给忘得差不多了。好在姓是不用刻意去记也不会弄错的，因为沈家庄的人都姓一个姓——沈。
没关系，我不是个难说话的人，我从来不会对冲我喊光棍的人吹胡子瞪眼。尽管早先时我以为自己还是有希望娶妻的，但过了三十五岁那年的生日，我就觉得这事怕是没啥指望了。果真，往后的日子，我离娶上一门亲的愿望越来越遥远了。
娶不上亲本来也没啥不好的，活得自在，省了人管，也不用为儿女掏心掏肺的。可有两样，却是对不住自己的，一样是没咂吧过女人的滋味，再就是没留下个一儿半女的。要这么说，人生在世，还真是枉为男人了!
我这样想着又过了几年，心里一直不痛快。在我四十岁那样，生产队里组织男劳力上城里去收粪料，我那件事儿就发生了。嘿嘿嘿!
我清楚地记得那家的门牌号，尽管我叫不上那女人的名字，连个姓都不晓得。新华街7号，当我担着两只空粪桶经过这家的门口时，一个老妇人招招手把我给叫住了。有人把我叫住这就对了，因为我本来就是希望被人叫住的。我以为她们家有马桶要倒，所以闷着头跟着她往台门里走。谁知刚一进门就被喝住了，那老妇人要我把粪桶担在天井里搁着，说人进去就行。当时我就纳闷了，这些天我走街串巷地收过不少城里人家的粪料，可没一家是这样的!一般主人家都不让我进里屋，有天井的人家担子可以搁天井里，没天井的就搁门外，然后女主人就两手抓着个马桶小心地出来，到我的粪桶这边就放平稳了，然后掀了那雕花的马桶盖，提起马桶往粪桶里倒粪。当然，很多时候这倒粪的活是由我代劳的，一般情况下我倒完粪收几分钱就走人。
我会把满担的粪料挑往停靠在城北运河边上的料船，把满桶的料往船肚里一倾，倒干净了就走，继续挑着粪桶担子往里弄里钻。这样几个来回，等大家一起收了满船的料后，我们便收工回家了。我们同去的几个男人分班摇橹，嚼着田畈话，在运河上穿行，过了风陵渡，到了沈家庄便歇着，第二天才会处理这一船的料。
还是回到原来的话题吧。那老妇人把我领到厅堂上，我看到八仙桌上放着几样小菜，一锡壶老酒，还有一副碗筷，心下狐疑，该不会是请我喝酒吃菜这么简单吧?可是，我跟这家非但没沾亲带故的，连朋友也八竿子打不上，哪有这样的好事?
见我迷糊地站着，老妇人倒先有了表示，她用嘴努了努，示意我坐下吃喝。我正要问为什么，这可是无功受禄的事啊，那老妇人已然开腔：待会儿有你出力干活的，尽管吃!
我想，这家肯定有什么体力活要我做，譬如搬动些缸缸甏甏的，扛些米袋子、衣柜子什么的，所以我也不用客气，先放开了吃再说。
我一抹嘴巴的时候便宣告了“并吞六国”的战斗已然结束，于是坐在椅子上拍拍肚皮大声地说：婆婆，酒也足了饭也饱了，有什么活要干，尽管说来，咱庄稼人有的是力气!
那老妇人忽然面呈诡异之色，笑着说：庄稼汉子，有力气，这就对了，咱家倒真有三分地需要你打理打理!
我一听便愣在那里，问，我说婆婆，你们城里人哪来的地要种，我这不会是听错了吧?
那老妇人听了后忽然正容，说，欸，我说有地就有地，你尽管随我来!
我随老妇人一直往里屋走，越走越不踏实。等我一脚踏进一个房间的时候，我有点糊涂了。这分明是一间睡房，绣床上的被子里裹着一个年轻的妇人，从面相上看，大约比我小七八岁。我正要发问，那个领路的老妇人这时候却已经回转身站在了门边，只说了句，干活吧，便吱扭一声合上了门。
这时候我的心开始怦怦地跳上了，那是因为我并不傻。我清楚这次分明是要交桃花运了!原来这世间真有桃花运这回事，我为什么要放过这样的机会呢!
我不知道是怎么上去的，回想起来，觉得那时我的手脚都发着颤。我好不容易靠近眠床，把手伸向了被子。我想我是应该掀了那被子的，否则我怎么干事?当我掀起被子的一角时，我看到了白花花的一片，我看到了夜晚里独自睡在床上念想的一切。这一刻是那么真切地呈现。不，我还是有点眩晕，我晃了晃脑壳，又使劲眨了眨眼，我默念着这一切不要在我睁开眼的时候消失。但欣喜的是这一切都在!我麻利地脱光了身子，像泥鳅一样滑入了被窝。当我与那妇人肌肤相触的时候，我与她同时打了个颤。但那妇人是不会躲避的，而且更不会惊叫，这是我早已预知的事。
我非常卖力地打理着。虽然我没有经验，但都是四十岁的人了，有什么不晓得?我把积聚了四十年的力量几乎全用上了，这其中自然也包括我这些年来道听途说的一些玩法，我要努力使身下的女人满意。但我想这种所谓的满意其实说的只是我自己，因为整个过程中女人都没有表现出足够的热情。她任由我摆布，而且我隐隐感觉到她一开始便在等待着结束。
很明显，她不是个淫荡的女人，那婆婆也不是老鸨，正经人家的两个女人之所以这样做一定只是为了某个目的，一个让全家人开心起来的目的。
也许你不信，我一直没看清这女人的眉眼，因为她先是侧着脸的，等我上去后，她便急急地拿了一块枕巾盖住了自己的头脸。我想她是不愿意看到我这张陌生人的脸的。同时，她也不希望我记住一张无奈而羞愧的脸。现在，她只需要我的身子，确切地说是要我身上的一样东西。这没有错，她与我又没有感情债要还，萍水相逢而已。
你问我是怎么知道她们的目的的?那我倒想问问你，你看过赶公猪的人吗?那猪个头比一般的公猪大出一倍去，下面的卵蛋大得快碍着走路了，在主人的竹梢挥赶下，去往前方一个熟悉抑或陌生的地方。那地方准有一头母猪等着。下面……就不需要我再说下去了吧!我怎么想着猪呢?真没意思!