母亲去世早，是父亲一手把我兄弟两拉扯大的。
记得哥哥结婚时父亲非常高兴，逢人就说，这下他可以给我妈有个交代了。父亲前村跑到后村，生怕把谁家漏了都一一通知。哥哥婚礼的场面在那个年代算很大，家里喂了一年半的二百多斤的一头大肥猪宰了，待客就待了50多桌，前后热闹了三四天。婚礼过后的那个晚上，父亲把我和哥哥叫到跟前算账，家里的积蓄华光不算，外债还欠了四千多元，这可不是个小数目。既然是给哥哥结婚，这个钱哥哥应该给父亲还，可哥哥一言不发。从此父亲、哥哥和我开始相互埋怨，父亲嫌我不大度，哥哥觉得父亲给儿子结婚花钱是应该的，我觉得应该让哥哥承担债务，我和哥哥之间从此像隔着一张无形的网。
我结婚的时候哥哥已经分开过活，结婚的费用很紧张，父亲总是说凡事有他，不让我要操心。结婚那天，哥哥给我随了1000元的礼再没有下文，过后父亲算账，借外边亲戚邻居也有两千多元的债。父亲说他老了，还不动了，这个债应该由我负担。我当时就觉得很委屈，应当和哥哥算一算，可父亲拉长了脸说，都是亲兄弟，哪有卡尺等寸算账的，一把筷子长短都不一。从此，我和哥哥一家形同路人不再说话。
又过了几年，哥哥盖房子托父亲给我捎话，想把老宅临街的院子占了。我不同意，院子是老先人留下的，坚持一人一半。哥哥又找村长说和，村长说一人一半都盖不成，还是让了，村长保证我盖房时他给想办法。结果哥哥房子盖起来了，我家想盖房时，村长换人了，宅基地审批更严了，我老两口一直蜗在老宅里。
那一年因妻子和嫂子吵架，父亲请舅舅来说和，我和哥哥多年都没坐在一块了，谁都不说话。妻子和嫂子各说各有理，舅舅一直重复那句话：看在你爸年龄大了，生不了气了，让你爸多活几年吧!可我们两家早成了冤家，谁都不让步，可怜舅舅饭也没吃摇头而去。过了不长时间，父亲脑溢血离开了人世。
转眼几十年过去了，儿子和侄子、侄女们都长大在外工作了，儿子把老宅重新翻修，过年过节回来吃顿饭就走了。侄子把哥哥两口子接到了城里住，房子钥匙也交给了我，让我们给照看，一有时间就回来看我们，还拿着大包小包的东西，说是他爸他妈给我们捎带的。
去年身患高血压，儿子带我到县医院检查。刚检查出来，看见哥哥让侄子搀扶着也来检查。哥哥憔悴的面容，苍白的头发，绝望的眼神，似乎随时被风吹倒。哥哥也看到了我，手伸到胸前，拉长了脖子想说话，可说不出来。刹那间两人热泪涌流，儿子和侄儿们都知道老弟兄两互不待见，以为要吵架，谁知我们各自背过孩子们放声痛苦。
春节前，我和哥哥早早约好，让侄子把哥哥拉回来，趁都还能走动，弟兄两一块给父亲上了次坟。