那是一条两旁遍是田园风光、间或有安详村落、秀拔树林的乡间路，也是当时身为乡村小学教师的我每天的必经之路。由于过路的班车极少，我们上下班须以单车代步，好在沿途有美景欣赏，骑行也不觉得费力。
记得第一天走那条路时，我满腹心思想着要如何面对那么多学生与优秀的老师，一路忐忑不安，直到朗朗的读书声远远地传过来，内心刹时有了一种神圣感，和初为人师的兴奋感。
与老师们的相处并没有想象中的困难，大家年纪都相仿，极易相处，其中又属我最小，所以很受照顾。短暂的学习后，我开始自己带班，并在试讲得到肯定后抛掉了此前不自信的包袱，人也变得轻松起来。
无数个清晨，我们从各自的住处出发，汇聚到路上，迎着初升的朝阳，向着心中的美好一路欢笑着骑去;黄昏时分，又踏着金红的落日余晖，好似林中散步般慢悠悠地踩动着踏板，不急不缓地原路返回。当然也有例外的时候，几个男同事闹嚷着比车技，只见他们动作多多，一会儿丢开双手，一会儿弯腰捡小石头，车身却还是不受影响地稳稳向前，让人叹服。
印象最深的是为了防止雨天路滑，那条路被铺上了碎石子后，便常常有爆胎的囧事发生。一次，我的车胎破了，同事说他的车质量好从没爆过，他来载我，结果没走多远，就听到“嘭”的一声巨响，其余的同事纷纷哄笑，说我这个“千金”果然难载。
那时午餐都在学校食堂吃，吃完后，我并不急于回办公室小憩，而是沿着校门口的那段路再往前走，来到一片杉树林里。秋天的杉树林一片火红，厚厚的落叶铺在林间地上，轻软得象一层海绵，我就地坐下，午后的阳光穿过静谧的林梢，温柔地落在身上，一瞬间让人有一种与世隔绝的错觉，只想就这么慵懒地坐着，坐到天荒地老。我喜欢带上一本书，在林间静静地读，看树叶从枯萎到发芽，再由绿转黄，把四季交替的美刻成时光的对话，听它们诉说着轮回的心事。
每次考试前夕，通常要对差生进行课外的辅导，往往是等人都走得差不多了，天色将晚，我才推车走出校门。暮色中的小路宁静幽深，薄雾轻笼，远处的田野，近处的村庄、树木，都变得隐隐绰绰，如烟似梦，别有一番意境，身心的疲累也一扫而空。
最难忘的是那个雪天，积雪被碾压后冻成冰，湿滑难行，自行车是骑不了了，我们干脆挑路边雪厚的地方步行，时而抓起一把雪来打雪仗，或边走边说着笑话，相伴的暖意让冬天变得不再寒冷，前行充满了希望。
后来，因为种种原因，我们陆续离开了学校，来到不同的城市。走在喧嚣的马路上，看路人行色匆匆，车流如织，尾气弥漫，内心的浮躁时常如尘埃般漂悬。每当这个时候，便想起从前曾经走过无数次的那条路，不知不觉，它已成为回忆里最美的风景。
怀念一条路，其实是怀念一段生活，怀念那段时间里单纯快乐的自己。闭上眼，仿佛又看到穿行在那片风景里的我，正肆意呼吸着麦田的清香，感受着田野原始的气息，倾听着自行车链条转动的声音……