(一)
曾经被好友问过这样的一个问题：“你觉得从哪些方面可以看出一个女生很温柔?”
要是换做以前，我所认为的温柔就是“娇嗔”，后来想想很不屑，这样不免有些矫揉造作。然而大多的男生对比较温柔，看起来娴静温婉的女生颇有好感。我也曾想过做一个温柔的人，就像纳兰性德一般，过后才发现要做到温柔让人人都喜欢而又恰到好处着实不是一件容易的事。
直至一次偶然的事件，才对温柔有了新的一番领悟。当然，故事的主角不是我周围的女生，否则这个故事就会带有个人的主观性，也失了典型性。
周四，赶在午饭之前匆忙地做完物理实验，就急匆匆地赶往食堂。看了看空旷的食堂大厅，心想还没到放学时间，可以自在些吃顿饭，于是找好座位，放好书包，便去窗口打了一份饭，悠哉悠哉地吃了起来。
说来也巧，恰好有一对情侣把书包放在距离我不远的正右方，男生在女生的耳边嘀咕了几句，就转身离开。之后女生端了两碗面，小心翼翼地放在了桌上。她并没有马上吃起来，而是先到座位的对面用筷子把男生的那碗面搅匀，然后才回到自己的位子上把自己的面搅匀。
不一会儿，男生拿了两杯奶茶过来，给了她一杯并帮她插好管子。两人就这样安静地吃着面，不时还抬起头说说笑笑。
当时我就觉得，那些相互喂饭的男女情侣在他们面前太幼稚了。这个女生的举动让我觉得最温柔不过了。
吃完面之后，女生用餐巾纸给男生擦了擦嘴角边上的面汤，男生冲着她吐舌头，简直就像是一个小孩，画面感温馨十足。女生把餐具收拾了一下，端起来就走向餐盘回收区，男生也把两个人的书包拎了起来，两只臂膀一边一个，然后有说有笑地回到了各自的宿舍。
其实温柔并不是甜言蜜语，柔情百转，而是我不动声色地给你搅匀你碗里的面，你也不动声色地吃了起来。
我们彼此心照不宣，这就是我给你的温柔。这样的温柔是一般的情侣学不来的，对于他们来说这就像天上的星辰;而这样的温柔确是相守白头的情侣所不在意的，因为低至尘埃的温柔，才配得上“大爱无声”这四个字。
(二)
他们是高中同学。
高考之后他们进了同一所大学，那时的他就像是来自乡下的穷小子，而她也正应了那句“女大十八变”，出落得十分苗条，也算得上是“药窕淑女”了吧。
后来，为了她，他改变了很多，在学院里学习努力也有了些名气。她也得到了很多人的赏识，毕竟这么漂亮而且文雅的女孩谁会不喜欢呢?
他们经常一起出去玩，他说：“给你当免费的保镖，还满意吧。”
“不错，干得好，本宫重重有赏。”
“小的就先谢娘娘千岁了!小奴一定护娘娘千岁平安。”
他们经常这样，嬉皮笑脸，玩的很开心。但他自己心里也清楚，这种隐藏在心底的爱，就像是上不了台的戏子。每每想到这，他都会长吁一口气，告诉自己顺其自然。
后来，细心的他发现这些天她的心情不太好，就找了个空闲时间约她出来聊聊。她说，她喜欢上了院乐队的学长，她特别喜欢学长陶醉在乐队合奏时候的神情，让人忍不住倾心。
“又犯花痴了吧。”对于女孩子的这种行为，他很不以为然。他一向认为只有努力学习，才会给女生一个好的未来。
“你不懂啦，求求你，帮我追学长好吗?”她的眼神里满是期待。
“好吧，娘娘千岁......”他不懂拒绝，就满口答应，只为了让她开心。
送出去的情书就像断了的风筝，断了线，又不知道飞向了何方。她和学长即使碰面，学长也从她身边擦肩，好像全然不认识这个送了他那么多封情书的人。
最后，她决定最后赌一把。
有一天早上，当周围还是一片寂静，世界仿佛还在睡梦中，学长就已经早早起床，赶往琴房练琴。在琴房门口，学长遇见了她，她说：“学长，我喜欢你很久了，你...你可以接受我吗?”
“我知道你，你很优秀，可是我们不合适。”学长转身进了琴房，留下她一个人呆呆地站在原地。耳朵里环绕着那首《忧伤还是快乐》，她都没有听见，只是任由眼泪淹没自己。
“来，跟我去一个地方。”感觉自己被一个人拉了一下，恍惚一阵就被他拉到了学校的小亭子里。
“别哭了，傻丫头，你那么优秀，他还不值你哭呢。”他在一侧安慰着她。
“其实...其实我喜欢你好久了，你可以接受我吗?”
“我......”
“没关系，做不成情侣。咱们还是好‘主仆’哎。”他试图把她逗乐。
“好吧，本宫看你如此虔诚，就收了你吧，以后可要好好伺候本宫哦。”
他先是眼里噙着泪花，而后满面春风，单膝跪地，心里满是欢喜：“喳，小奴遵旨。”??
看着他逗笑的样子，她的世界阴转晴。
就像他们一样，我们周围都有这样的一群人，就像登不了台的戏子一般，浓妆粉饰，台词滚瓜烂熟，可因为怯场而隐于幕后。倒不如勇敢一回，说不定就能赢得这辈子的满堂春呢。爱情也是如此。
村上春树说：如若相爱，便携手到老;如若错过，便护他安好。
谁又能否认勇敢不是促进感情发展的催化剂呢?少了勇敢，爱情的星辰也会黯淡的吧!
(三)
朋友和我说：“你说，男生喜欢男生有错吗?难道这中间就没有真正的感情吗?”
我白了他一眼：“你傻呀，看脸的社会，你跟我说真感情?”
“也对，可是我很想知道啊!”他的言语里满是疑惑。
“来，我和你讲一件事吧，你听完自己想一想。”
“我一朋友，钟楚。这家伙平时和女生打成一片，颇有女人缘。可他就是不喜欢女生，专门和男生凑近乎。性格什么的，挺像贾宝玉的。
那时候，他在网上认识了一个隔壁城市的男生Z，男生Z在XXX大学学的是传媒专业，说起来很多艺术系的男生都是性别男，爱好男。他们互相喜欢，当然长得丑就不能在一起，毕竟男男之间很在意脸的。这也就是我认为万恶的地方。
后来他们交往了几个月，面也很少见，毕竟相隔较远。网络就成了二人‘爱情’的根据地，甜言蜜语都流转在网络的无形电波里。