他曾是班级穿得最朴素但最干净的学生，他骑的自行车在学校的车棚里称得上是最破旧的，他从不主动向父母要求买身新衣，也从未抱怨过自己的自行车破旧寒酸，他把所有的精力投入到学习之中，吃饱、穿暖，上下学有车骑就行。由于生性聪颖、谦逊好学的缘故，他的学习成绩一直名列前茅，在人才济济的重点高中读书期间，曾经取得过年级数学考试第一名的骄人成绩。班主任老师多次在学生家长会上表扬过他，说爱摸他的头，说他的头里有思想，特聪明。他是一个其貌不扬的学生，却因了他的学习优秀，老师喜欢他，学生敬慕他。
在补课风气日盛时期，他从不随流，一来怕家里破费，人生杂谈www.haiyawenxue.com二来怕耽误了他的学习时间。他说东家补英语，西家补数学地来回跑，时间都扔道上了，有这些时间不如在家里多看些书，多解几道题。他是一个肯钻牛角的学生，尤其专啃难题杂题，粗浅易解的习题别想挤占他的学习时间，他可不想把时间浪费在无用之功上，他觉得浪费不起。攻克下一道难题杂题，在他看来等于攻克下一座城堡。为了破解一道难题杂题，他把自己关在屋子里，无声地动用起大脑所有的能量，去分解面前的难题杂题。他也偶有狂躁之时，因无法解开难题杂题而踹过桌子摔过笔，也曾因了眼前的难题杂题一时难以解开而推迟吃饭的时间，直到把题攻下后，他才端起已经有些发凉的饭碗，有滋有味地大吃起来。年轻人的胃口真是让人羡慕。
减员增效的风暴瘟疫般席卷了所有的企业，人员一批又一批地裁减，效益却一点没见增长，倒如老太太过年，一天不如一天了。大量的国有资产流入少数“决策者”和“执政者”的私有袋囊，而那些为企业献出青春献出激情献出情感的产业工人，则像一只只毫无价值的老狗一样，被无情地赶出了工厂的大门，流浪在社会的各个角落，为生计而奔波。
他的父母也没能幸免，双双下岗回到家里。没了经济来源，原本就不富裕的家更是捉襟见肘。为了吃饭，为了读书的儿子，他的父母拥挤在庞大的求职者队伍里，饥渴地寻找着能给他们带来温饱的工作。家庭生活的窘迫，让他的性格发生了改变，他变得很少说话，时常一个人坐在那里默默发呆。父母怕他钻进成长的死角，想尽办法与他沟通，让他明确学习是他的事情，家里的生活是父母的事情，困难是暂时的，只要大家把各自的事情努力做好，未来一定会美好起来的。他理解了父母的无奈和艰辛，也坚定了自己的奋斗目标，他再次找回了自己，规划了自己的学习坐标，重新把精力投入到更加繁重的学习之中。寒暑假里，当别的学生忙着老师布置的作业时，他却跑去书店，买回下学期的新课本和习题册，一头扎进新的课程和新的难题杂题中，他的这种学习方法是富有成效的，是成功的，为新学期的学习打下良好的基础。
为了给他增加点营养，父母尽量变换着做菜的口味，时不时地为他单独做点鱼肉荤菜。饭菜摆在面前，他却从不将筷子伸向荤菜盘子，而是大口大口地吃着大锅炖菜或是平时常吃的炒菜。他不吃，荤菜就会剩掉，父母怕浪费，哪肯倒掉，下次吃饭就会热了再吃。他们怕儿子吃坏了肚子，所以他们就不再让儿子，而是自己吃起来。见父母动筷吃了荤菜，他才肯把筷子伸向这里，虽是剩菜，但他吃的是那么的有滋有味。他是一个非常懂事的孩子，看不得父母的辛苦，从餐桌上那盘荤菜里，他读懂了父母的良苦用心。
天道酬勤。他以骄人的成绩考入省城的一所重点大学。四年之后又考入了外省的公费研究生。要去很遥远的外地读书，父母极为不舍，但又没有任何的挽留理由，知识改变命运，这是父母和他一直奉承的信条，这一信条，正被他一步一步地努力而即将实现。
这是一所需要坐车三宿两天才能到达的省级重点大学，遥遥路程，标示着他不能像读大学时月余时间回家一趟，只能在寒暑假期间才能回家。父亲不放心，对他说：“你就要去很远的地方了，不会想家吧。”他不吱声，默默地点点头，又默默地摇摇头，他们都知道，这将意味着他们将要长久地分离。
晚饭后，父亲在灯下摆着扑克，用这样的方式默默地消磨着时光。母亲坐在电视机前，一圈一圈按着摇控器。他坐在沙发上，一会看看父亲，一会又瞧瞧母亲，想说什么又什么也没说。他们都在等待半夜时辰的到来。
半夜12时，他去了趟卫生间，然后提起旅行包走向房门。父母也默默地跟在他的身后，一直把他送到楼下，看着他钻进出租车。车子开动了，他透过车窗看到父亲湿润的眼眶，心里涌起了一股莫名的酸楚，他把泪湿的脸埋在车窗玻璃上，任由泪水肆意地流淌。
读研的三年时间，他只回家一次，同家人过了一个共同期盼的团圆年。
还没毕业，多家单位就和他打了招呼，都是些既体面待遇又不低的单位，唯一不足的是，这些单位都在他读研的省份，如果选择了这里，预示着将来的岁月里回家的次数会少之又少。考虑到家里日渐年迈的父母，考虑到家里现有的经济状况，考虑到严峻的就业形势，也考虑到市面上房屋的价位，他最终选择了一家中直事业单位——出入境检验检疫局。
他是一个比谁都懂得如何向父母释放心中藏匿已久的爱的人。
他不是别人，他是我一直引以骄傲引以自豪的儿子。