白桦树
挺直、黑黑的树排列成行，只见
白桦树却弯下身子，向左，也向右，
我总以为有个孩子把白样“荡”弯了
可是“荡”一下不会叫它们一躬到底
再也起不来。这可是冰干的事。
下过一场冬雨，第二天，太阳出来，
你准会看到白桦上结满了冰。
一阵风吹起，树枝就咯喇喇响，
闪射出五彩缤纷，原来这一颤动，
冰块坼裂成瓷瓶上的无数细纹。
阳光的温暖接着使那水晶的硬壳
从树枝上崩落，一齐倾泻在雪地上——
这么一大堆碎玻璃尽够你打扫，
你还以为是天顶的华盖塌了下来。
压不起那么些重量的树枝，硬是给
按下去，直到贴近那贴地的枯草，
但并没折断；虽然压得这么低、这么久
那枝条再也抬不起头来。几年后
你会在森林里看到那些白桦树
弯曲着树身，树叶在地面上拖扫，
好像趴在地上的女孩子把一头长发
兜过头去．好让太阳把头发晒干。
方才我说到了哪里？是那雨后的冰柱
岔开了我的话头——我原是想说：
我宁可以为是个放牛的农家孩子
来回走过的时候把白话弄弯了。
这孩子．离城太远，没人教棒球，
他只能自个儿想出玩意儿来玩，
自个儿跟自个儿玩，不管夏天冬天，
他一株一株地征服他父亲的树，
一次又一次地把它们骑在胯下，
直到把树的倔强劲儿完全制服：
一株又一株都垂头丧气地低下来——
直到他再没有用武之地。他学会了
所有的花招：不立刻腾身跳出去，
免得一下子把树干扳到了地面。
他始终稳住身子，不摇不晃地，
直到那高高的顶枝上一一小心翼翼地
往上爬，那全神贯注的样儿．就像
把一杯水倒满，满到了杯口，
甚至满过了边缘。然后．纵身一跳，
他两脚先伸出去，在空中乱踢乱舞，
于是飕的一声，降落到地面。
当年，我自己也是“荡桦树”的能手，
现在还梦想着再去荡一回桦树，
那是每逢我厌倦于操心世事，
而人生太像一片没有小径的森林，
在里面摸索，一头撞在蛛网上，
只感到验上又热辣、又痒痒；
忽然，一根嫩枝迎面打来，
那一只给打中了的眼睛疼得直掉泪。
我真想暂时离开人世一会儿，
然后再回来，重新干它一番。可是，
别来个命运之神，故意曲解我，
只成全我愿望的一半，把我卷了走，
一去不返。你要爱，就扔不开人世。
我想不出还有哪儿是更好的去处。
我真想去爬白桦树，沿着雪白的树干
爬上乌黑的树枝，爬向那天心，
直到树身再支撑不住，树梢碰着地，
把我放下来。去去又回来，那该有多好
比“荡桦树”更没有意思的事．可有的是。
（方平译）
