提笔前一个小时左右，在央视《新闻联播》看到一则沉痛的消息，说的是埃塞俄比亚首都一个垃圾场滑坡导致46人死亡。新闻还专门提到，很多人死亡前在垃圾场寻找吃的东西。
今天也是刚刚看完东西的长篇小说《篡改的命》的日子，此时此刻，五味杂陈。我禁不住会想，后温饱时代，比边缘人还边缘的究竟是什么?
在书店无意中遇到这么一个名儿的书，毫不犹疑地带回家，其中的原因，除了之前阅读东西的《耳光响亮》的好感驱使，毋庸讳言，另一个原因应该是书名勾起了我好奇心。可是，回到家翻看目录，看到的却是——“死磕”、“弱爆”、“屌丝”、“抓狂”、“拼爹”之类的网络流行词汇，习惯了看严肃文学的我，又怀着警惕心理，把阅读该小说的计划搁置了，一搁置就很长时间。
最近，被安排了很多不该自己岗位职责上要做的事，工作上频繁加班，导致心理堆积了很多情绪。按理说，上班十年多的我，早该习惯了被强加职责范围外的工作，早该对各种委屈麻木了，但是，这次却异常敏感起来。看完其他书之后，我从书堆里淘出《篡改的命》，在每天上下班的地铁上看了起来。
“我把自己写哭了，因为我和汪长尺一样，都是从农村出来的，每一步都像走钢索。我们站在那根细小的钢丝上，手里还捧着一碗不能泼洒的热汤。”读完“后记”，合上书本，我嘘叹不止。这段文字让我想起，十二年前在这座城市某家报社做实习生的我，因接听“情感热线”而采访了一个命运起起落落的中年男人，他说过这么一句话：“人这一辈子，就是夹着尾巴做人。”
汪长尺学习成绩很棒，不负农村父母的期望，高考考出好成绩，却没被录取。父亲汪槐去教育局反映情况“死磕”，并没有任何结果，搞得自己摔成了残疾。汪长尺过早娶了不识字的媳妇小文，两人为了生计进城打工，做建筑工的长尺却遭遇林家柏拖欠工资。长尺讨薪，遇到意外，伤到了生殖器，导致性无能;怀孕的小文在洗脚城上班，为了赚“快钱”，做了妓女。为了赚“快钱”，父母进城既做了拾荒者，也做了乞丐。
作为农村人的汪长尺、小文和父母，在走入城市之前就期待改变命运，进入城市以后，他们被淹没在物欲横流的洪流里，尽管他们是顽强生长的“不死草”，但是，在后温饱时代，在资源分配本来就极度不均衡的残酷现实面前，他们的喘息注定只会是很快流逝的嘘叹。
在重重困难面前，长尺急于想不让儿子大志步自己的后尘，让孩子改变命运——通过自己对优良家世的考察，瞒着妻子小文，把孩子作为弃婴，“定点”丢弃到不能生育的大学副教授方知之家门口。改变了孩子的成长环境，他间接改变了孩子的命运，但是老婆小文却离开了自己。虽然后来知道拖欠自己工资的林家柏就是方知之的老公、大志的义父，但是长尺还是说服了自己，让孩子在这个他选定的殷实的家里茁壮成长。没曾想，一直监视着这个家庭动向的他，竟然发现了林家柏有了外遇，长尺决定要用自己的努力挽救林家柏和方知之已经名存实亡的婚姻。然而无赖的林家柏要和长尺做一个交易——林家柏给长尺父母一笔相对可观的养老费，长尺离开人世，林家柏回到这个家继续照顾孩子长大。生无眷恋的长尺答应了林家柏的条件，跳下西江大桥，结束了生命。全村人异口同声“往城里”，长尺的魂魄投胎到了林家柏的情人吴欣的肚子里。多年后做了警察的大志无意中查到跳下西江大桥的汪长尺没死，活得好好的，还成了副局长，再查下去，他发现了一场高考冒名顶替的罪案，被顶替的人竟然是他的亲生父亲汪长尺。
在后温饱时代，小说里那些为钱穷疯的残酷现实，那些让人不寒而栗的人性抉择，他们作为地地道道的农村人，两代人都怀揣让孩子离开农村过上体面的城里人的生活的美好愿望。可是，在数十年的城乡二元制户籍治理结构下的社会，他们进入城市，注定始终是边缘人。
纵使，没有了城乡二元制户籍管理的三八线，如果社会资源分配极度不均衡依然代代相传，那么，农民进了城，还是找不到合理的方式融入城市日常生活，他们注定仍旧是边缘人，注定仍旧一代代背负比边缘人还边缘的负累——毫无尊严地苟且偷生。