渐渐的，女人好像知道了，孩子们不喜欢她，不喜欢被她抱，被她亲……渐渐的，她每天的生活只剩下一件事：坐在地上傻笑着，看着小孩们玩，看他们玩过家家，捉迷藏……
其中，女人最喜欢一个叫小宝的三岁小男孩。
三、初冬，孩子
“孩子，我的孩子……”女人躺在血泊中，发出沉沉的呻吟，干枯的手使劲伸向那个小孩的方向。
“小宝不哭，没事了，咱不怕……”小宝哭得撕心裂肺，妈妈紧紧抱着他，拍着背安慰道。
小宝将脸紧紧地贴在妈妈的胸前，脑子里不停浮闪着几分钟前的画面：一辆卡车直朝在路边玩耍的他冲过来……然后他只感觉自己被什么东西撞了一下，一声惨烈的哀嚎后，腥热的液体就洒在了他的面前……他看到那个疯女人躺在车前不远处，满脸是血,嘴巴还在艰难地一张一合……
女人用尽全身的最后一点力气，支撑着不听使唤的身子向小宝爬去，嘴里还在念着什么……
小宝不敢抬起头，他不敢看那个曾经抱着他就亲的疯子，他不敢看到她满身是血的样子，他不敢看到她的眼睛盯着自己，像妈妈一样温柔……
围观的村民知道是这个疯女人救了小宝，在她看到卡车脱道而行的那一刻，她自己冲了上去，一把推开了小宝……其实被撞倒那一刻，她残存的意识在微笑着的，她突然觉得内心的所有困惑，所有愧疚，所有仇恨都释然了……
“我……的孩子……叫……小……小宝……”与小宝之间，那短短一米多的距离对于女人来说太长了，她这辈子也没有机会完成了，女人感觉到身子好软好软，眼前的人影在渐渐模糊，退散……每吐出一个字都那么那么艰难。
“妈……!”小宝突然推开母亲，扑过去抱住那个疯女人的头，眼泪一滴两滴滴在疯女人的脸上……女人笑了，嘴角微微翘起，她还想伸起手擦干小宝的眼泪，她还想再叫一声小宝，可是，手好沉好沉，小宝的样子变得越来越淡……
四、初秋，怀孕
“小宝，你快点出来吧，妈妈好想好想见你哦……”初秋的下午，陈玉竹坐在阳台上，晒着太阳，摸着微微隆起的小腹，傻傻地说道。
然后她突然想起，四个月的宝宝应该会听到自己说话了吧，那么，他会不会觉得这个妈妈好傻呀?想着想着她就噗嗤一声笑了出来。