一、深秋，车站
深秋的下午，阳光毫不保留地倾泻而下，照着一排排有些年岁的法国梧桐，扭曲的枝桠歪歪斜斜的，在砖红色的墙上，投射出一些怪异的图案。
女人穿着卡其色的风衣，一路奔跑着，她捂着胸口，紧皱着眉头，边跑边喘着粗气……
“我要去哪?”
女人突然停了下来，喃喃自语道，被汗水浸湿的刘海儿紧紧贴在她惨白的脸上，眉心的一点红痣在阳光下，分外显眼。女人神情茫然，她抬头四处张望着，惊恐地看着来往的行人和疾驰而过的车辆。
“我要逃走。”
女人想着突然笑了，嘴角微微地翘起。她拦下一辆出租车，面无表情地撂下两个字，车站。
女人怔怔地站在人群中，看着前方滚动的红色字幕，她一个人笑着，笑着，突然眼泪就一滴滴地划过她惨白的脸，模糊了视线……
“小姐，买票需要排队。”
“嗯，排队，”女人诺道。她也没有擦眼泪，就快步走到了长长的队列的最后，车站人真多，各式各样的人都有，仿佛这个地方的拥挤是不分时候的。
“小姐，你去哪?”售票员不耐烦地问道。
“去哪?”女人自问，脑子里突然浮现出刚才的字幕。“林南，”女人随口说出了那个她唯一记得清的地名。
女人太累了，坐上车就侧着头睡着了。这一觉，她睡得真好，她好像还做了梦，梦到了宝宝……
二、深秋，逃难
不知何时，村里来了一个疯子。
也许正值农忙季节，家家户户都忙着收玉米，无人关心。男人女人都熟练地掰着玉米棒子。“啪，啪”一下一个，瘦弱的玉米杆就被抢走了孩子，站在田里，枯黄的叶子在风中不时摆弄两下。
女人也不清楚自己是怎样来到这个陌生的村子的，她越发地瘦了，大而无神的眼睛深深凹陷下去，一股风过，都让人紧张得为她捏一把汗。
我是逃难来的吧，女人脑子里突然冒出来这样一句话。“嗯，是逃难来的，”女人逢人问话就这样回答。
于是大家都明白了，这个陌生的女人，已经疯了。
女人喜欢坐在地上，双手紧紧抱着膝盖，望着天空，皱着眉头思索着。她在想，为什么要逃难?想着想着，眼神突然把变得愤怒而惊恐，不知不觉指甲已经在手背上掐出了深深的血痕，她好像很恨一个人，又好像不止一个人。
女人很爱孩子，每次看到小孩，都会兴奋地跑上前去，抱着不认识的小孩亲热着，直到弄得孩子哇哇大哭都不放手。她依稀记得，孩子，是一个很美好的名词，连着的是一种温暖的感觉。可为什么会这样，她也不清楚……