关于林徽因的传述、文字，已经不少，很多文字也写得非常诗意，但不知为什么，总是有个愿望，希望自己能写一篇关于她的文字，大约是因为很喜欢她的诗歌的缘故。
我不知道是否所有人在少年时代都有过孤独的感受，但我知道，很多人有，林徽因也有。大约是1920年夏天，林长民到瑞士国联开会，留下林徽因一个人在家里，在一间顶大的书房里看雨（那是英国的不断的雨），到晚上又是在顶大的饭厅里（点着一盏顶暗的灯）独自坐着，（垂着两条不着地的腿同刚刚垂肩的发辫）一个人吃饭，一个人咬着手指头哭。
尽管，少女时代的林徽因有过孤独的经历，但她也是幸运的。林徽因16岁时便得以跟随父亲游历欧洲，这种幸运，也成就了她的一生。而这种幸运，却又不是偶然的。林徽因自小便很聪慧，也很讨人喜欢，她的祖父母、姑母都非常喜欢她，她的大姑母林泽民不仅亲自给她授课，而且还爱她胜过她的亲生母亲。
1920年秋，徐志摩到林家拜访，见到林徽因之后一定是眼前一亮，这个16岁的女孩有着驯鹿般清亮柔美的眼睛，在她的眉宇间飞动着一股异样的灵气，也许，这样的女孩才是他梦寐以求的佳偶，于是徐志摩给她写了一封情书。
林徽因将信交给了父亲，父女俩商定，由父亲代为回信：“志摩足下：长函敬悉，足下用情之烈，令人感怵，徽亦惶恐不知何以为答，并无丝毫嘲笑，想足下误解耳。星期日（十二月三日）午饭，盼君来谈，并约博生夫妇。友谊长葆，此意幸亮察。敬颂文安。弟长民顿首，十二月一日。徽音附候。”
1921年10月，林徽因随父提前回国。两个月以后，林徽因、梁思成的恋爱关系出现在公众视野中。1924年5月20日，徐志摩给林徽因写了封没写完的信，信中透露，两人在17日有过一次长谈，林徽因明确的表示了结合的不可能，因为下个月她就要和梁思成一起去美国留学了。
林徽因直到1928年8月才回国，这期间，徐志摩经历了与陆小曼结婚、迁居上海等人生变故。1927年3月，胡适赴美即将回国，林徽因在15日给他的信中说，请你告诉志摩，我绝对的不怪他，只有盼他原谅我从前的种种不了解。我昨天把他的旧信一一翻阅了。旧的志摩我现在真真透彻地明白了，但是，现在不必重提了，我只求永远纪念着。
1930年，林徽因肺病日趋严重，协和医院大夫建议到山上静养。1931年，林徽因到香山双清别墅养病，徐志摩时去看望。这一年，林徽因先后发表了诗《那一晚》、《谁爱这不息的变幻》、《仍然》、《激昂》、《一首桃花》、《山中一个夏夜》、《笑》、《深夜里听到乐声》、《情愿》及短篇小说《窘》等。
林徽因在1931年9月的《深夜里听到乐声》中写道：“这一定又是你的手指，轻弹着，在这深夜，稠密的悲思；我不禁颊边泛上了红，静听着，这深夜里弦子的生动。一声听从我心底穿过，忒凄凉，我懂得，但我怎能应和？生命早描定她的式样，太薄弱，是人们的美丽的想象。除非在梦里有这么一天，你和我，同来攀动那根希望的弦。”一句“我懂得，但我怎能应和？”一语道尽平生憾，令人同情，也令人落泪。同年11月19日，徐志摩为听林徽因学术报告，乘机遇雨触济南党家庄开山身亡。12月7日，林徽因发表散文《悼志摩》。
徐志摩死后，林、凌曾因徐遗留下来的日记产生分岐，因此，林徽因致信胡适：“我从前不认得她（凌叔华），对她无感情，无理由的，没有看得起她过。后来因她嫁通伯，又有‘送车’等作品，觉得也许我狗眼看低了人，始大大谦让真诚的招呼她，万料不到她是这样一个人！真令人寒心。”林徽因还引用徐志摩话：“志摩常说：‘叔华这人小气极了’，我总说：‘是么？小心点吧，别得罪了她’。女人小气虽常有事，像她这种有相当学问知名的人，也该学点大方才好。”
在信中，林徽因坦言：“关于我想看那段日记，想也是女人小气处或好奇处多事处，不过这心里太Human了，我也不觉得惭愧。实说，我也不会以诗人的美谀为荣，也不会以被人恋爱为辱。我永是‘我’，被诗人恭维了也不会增美增能，有过一段不幸的曲折的旧历史也没有什么可羞惭（我只是要读读那日记，给我是种满足，好奇心满足，回味这古怪的世事，纪念老朋友而已）。”
1934年，徐志摩离世三周年，林徽因偶然由浙南路过他的家乡硖石，在昏沉的夜色里独立火车门外，凝望着那幽暗的站台，默默地回忆许多不相连续的过往残片，回来后，在那间“太太的客厅”里，她一反常例的沉默着。友人问她，她情绪激动地反诘：“非要整天说个不停吗？”第二年，她在悼文《纪念徐志摩去世四周年》中，点明了途经孕育诗人之地时的沉痛：“如果那时候我的眼泪曾不自主的溢出睫外，我知道你定会原谅我的……”
关于林徽因和徐志摩，后人是众说纷芸。个人认为，在我们所看到的各种记述中，很多东西都是表相！真相是什么？也许只有当事人自己才知道，所有的猜测和想象，都可能仅是猜测和想象而已。即便是相同的事物或者事件，不同的人不同的思维，了解程度不同，观念立场不同，目的不同，也可能会作出完全不同的评述之词。我作此文，也无法例外。
1937年，抗战爆发，日本人主持的一个协会给梁思成发邀请函，让他去参加座谈会，梁思成非常愤怒，很快带着全家老小离开了北平，逃难之路，苦不堪言，而留在北平，他们可以有着优越的生活。林徽因从早年的出身名门，历经繁华，青年时的旅英留美，深得东西方艺术真谛，到了中年时一贫如洗，疾病缠身，而这种艰辛和贫困，她受了下来，在困居四川宜宾南溪的李庄期间，她亲自提了瓶子上街头打油买醋。
在李庄的时候，梁从诫和母亲聊天，梁从诫说如果日本人打到四川你们怎么办？林徽因平静地说：“中国读书人不是还有一条老路吗？咱们家门口不就是一条扬子江吗？”这句话，让我们看到了不一样的林徽因，一个揉合了巾帼之风，有着民族气节，有着中国传统知识分子士大夫之气的林徽因，这也是她值得人们敬重的地方。
抗战期间，她也可以应美国的聘请去讲学，但是，他们夫妇二人拒绝了，理由是应该留在祖国吃苦。从1930年到1945年，她不顾重病、不惮艰辛，在穷乡僻壤、荒寺古庙 杂文