咖啡店里。
长方形的桌子两端，坐着一个男人和一个女子。男人打扮时髦，告诉那女子，身上的衣服来自意大利，鞋子和领带来自法国。继而又亮出他无从考证的身份，炫耀他高高在上的地位，接着连他的家世也是显赫的，双亲皆有头衔，亲戚也是留洋回来。
男人一直喋喋不休地吹嘘着。一直。
女子默默地听着，眼睛平静无波。终于，她起身：“抱歉，我还有事。”言罢，静静离去。
留下桌旁的男人，尴尬地看着她的背影，不知所措。
眼中有不解与愤怒。
夏天的大排档。
五六个中年男人围桌而坐，中间夹杂几个年轻女郎，烈艳刺眼。夜色昏暗的灯光下，成堆的烧烤与啤酒杂乱颓靡地躺在饭桌。男人们光着膀子，露出上身油腻的肥肉，色相全衰，似肥猪挨刀前最后的晚餐。
仔细听他们的谈话，无趣到只剩胡侃与夸夸其谈。漫无边际地叫嚣，毫无主题，天花乱坠。大口大口地啤酒下肚，粗鄙放荡的笑与骂伴着他们的空虚，浮躁充斥整个空气。
经过的路人，皱着眉头看着他们，飞速离去。
肉哄哄的喧哗，腻歪了在场所有人。
路边。
一个三十岁左右的男人穿着白棉恤，黑色牛仔裤，双手扶着单车在晚秋的黄昏慢慢走着。他的身侧是一位秀丽端庄的花甲老人。他与那位老人轻轻聊着，他的声音是那种有教养的发声习惯，显得很墩重。
他说，妈，等一会儿回家我下厨给您煲一锅汤。
煦暖的暮光中，他的眼里有暖意，笑容中有童真。
他的心里有不为人知的柔软。
通往北京的高铁。
一个男子，白色短袖衬衣，干净整洁。其间，接了微信，电话那端传来年幼女童的声音。
“爸爸，你到哪了?”
“爸爸快到北京了。”
“爸爸，我都想你了。”
”我也想青青了。”
“爸爸，你回来跟我玩丢手绢的游戏好不好。”
“好。青青告诉爸爸，妈妈还咳嗽吗?“
“还咳嗽，不过妈妈说今天好多了。”
“那就好。你和妈妈在家等我，爸爸一会就到家了。”
他对着手机以一种极其有耐心与温和的口气与女儿一言一语地聊着。窗外的田野，树木，村庄，大厦，在他的身侧呼啦啦地飞驰而去。他浑然不觉。他的嘴角微微上扬，有对妻女的脚踏实地的相守。