南郭五岁的时候，被送进王宫学习吹竽。刚学了半年，齐王举办音乐会，让宫廷乐团成员(含实习生)全体上阵大合奏，结果南郭吹跑了调，团长大怒，将小南郭驱逐出团。
王宫里有很多部门，分为团、队、班、组四级。南郭的叔叔在炊事团后勤队卫生班扫帚组当组长，他跟簸箕组的组长藏獒先生说，自己的侄子身世可怜，如果能到簸箕组当个临时工，自己一定会好好照顾京巴——京巴是藏獒的外甥女，现为扫帚组组员。
藏獒自然一口应承下来。
小南郭脑子慢，但干活勤快，任劳任怨，深受簸箕组组员们的喜爱。人生杂谈www.haiyawenxue.com十年后，南郭转正为正式员工，而且成为了簸箕组的骨干。藏獒要退休了，南郭深夜拎着厚礼去探望老领导，希望他能替自己美言几句。藏獒答应了，说反正我推荐谁都是推荐。
就这样，十六岁的簸箕组组长南郭，成了宫廷最年轻的组级干部。
二代齐王上任后，大搞干部年轻化。他烦透了那些白发苍苍、牙齿掉光的老家伙们，一天到晚啰啰嗦嗦说教不已，而同龄人愿意跟着他打猎、逛街、吃夜宵、泡青楼，有活力有想法，却一直被老家伙们压制着。二代齐王下令，20岁以下的年轻队长、班长和组长，全部提拔一级，作为后备干部重点培养。
南郭赶上了好机会，只当了一年多簸箕组组长，就被调到木匠团宣传队海报班当班长，理所当然地成了最年轻的班级干部，也成了一颗耀眼的政治明星。
不过，南郭先生在这个位置上却一待就是二十多年，四十岁时才被提拔为木匠团宣传队队长，后又平调回炊事团采买队当队长。
此时，宫廷内已充斥了一大帮三十多岁的队级干部，都在等待提拔，六代齐王划了一道硬杠儿，队级以下(包括队级)干部四十五岁退休，到线就得走人。南郭很着急，他自认多年来虽没功劳也有苦劳，只怪宫廷政变频频，每个新国王上台都培植自己的势力，所以自己熬到了六代齐王也没找到升迁的机会。
南郭给新上任的宫廷主管黑贝送了一笔重礼，坦言希望在团级干部的位置上退休。黑贝是京巴的表妹夫，听京巴提起过南郭，知道南郭为人谨慎，这些年也没少照顾藏獒和京巴，算得上极少数有人情味儿的高官。
黑贝开诚布公地告诉南郭，六代齐王用人强调专业性，必须专业对口才行。你这些年主要在木匠“口”和炊事“口”工作，而木匠团和炊事团的团长都正年轻，机会不大。只能另寻出路。
南郭思考了半天，说，团级巡视员也可以啊!
黑贝一拍脑袋，好，既然这样，那就好办了。木匠团和炊事团安排的巡视员太多，你小时候不是吹过竽吗?那就去宫廷乐团做巡视员吧。
南郭先生很快上任了。黑贝亲自到场宣布任命状，他说，南郭先生经过多个岗位锻炼，领导经验丰富，忠诚可靠，历代齐王对他评价都很高。而在专业层面更是无可挑剔，他五岁就学习吹竽，精通各类乐器，是公认的音乐专家，完全能胜任宫廷乐团的团级巡视员职务，一定会给乐团带来新气象。
于是，南郭先生在这个团级巡视员的位置上安安稳稳地过了几年，便退休了。
退休后，许多民间乐团跑上门来找南郭先生，高薪聘他为顾问或名誉总监，并四处张贴海报，海报上是南郭先生笑容可掬的画像，旁书：宫廷乐团前团级巡视员南郭先生。南郭先生也根本不用亲自授课或指导排练，只管四处游山玩水、安享晚年去也。