华灯初上。下班回家的人群各显神通般的像潮水一样从这个城市的各个角落涌来。
城市里的每一栋钢筋水泥都有着如出一辙的走道和格局，就连紧闭的防盗门都是一模一样的。在这样的城市里，人与人之间的距离变的越来越捉摸不清。如果是在夜晚，你会发现，每一扇门都会透着一丝余光，猫眼如同万花筒一般窥视着每一家的故事。每家人在外面都包装着绚丽多彩的广告，内容却是像打翻了调料面的盒子，什么味道都有。
城市里的人们，习惯下班将自己锁在房门的后，拒绝小偷，更拒绝陌生人，这座房门给了大家一扇虚无的安全感。当今社会，不知道从什么时候开始，崇尚灯红酒绿的生活，在社会上不免要受到各种欲望的诱惑，而人和人距离越来越近的同时而心的距离却越来越远。
如果给爱情定保质期的话，从结婚开始，能保持多久呢?
吴畏的家在滨河市高新区南京路上，这是三年前在分局买的房子，小区里面住的都是本系统的同事。因为他不喜欢楼层太高的，所以当时订房的时候，如歌顺着吴畏买下了一处8楼的住宅，整个装修都请的专业设计师设计的，包括家具、家电都是时下最时尚的。
如歌下了班，开着牌照末尾号是688的红色福特福克斯去接女儿，她心里有些着急，女儿晓雪已经放学了，一定等不急了，接晚了，又该埋怨了。这个时候正是下班的高峰期，堵车、堵车，中国的交通什么时候能变的畅通无阻呢，刚开了没几百米又是堵车，如歌一边气恼着，一边打开CD，曲婉婷的那首我的歌声里开始轻声低吟。
车子走走停停，终于挪到了女儿学校门前。扎着小辫的晓雪像只小燕似的蹦跳着跑过来，打开车门，嘴里不忘埋怨着：“妈妈，又来晚了!”“对不起，宝贝，路上堵车。”如歌赶忙解释着。
如歌到了家，放下东西已经6点了，女儿肚子早都饿了，她赶紧进厨房，洗米做菜。吴畏打过电话说今天回来，不过要晚些。如歌已经习惯了，他要是早回来，反倒让她不适应了。
等如歌洗完了澡，晓雪已经自己换好了睡衣躺在床上睡着了。小腿把被子蹬在一边，如歌轻轻的把被子给小雪盖好，亲了亲女儿的小脸蛋，小心的把门关好，回到了自己的房间。她换上了睡衣，看了一眼时钟，吴畏还没有回来。她坐在电脑跟前，犹豫了一会，还是站起身来打开电视看了一会，就是无聊的人拍着一部部无聊的宫廷穿越剧，很是乏味。不知不觉时钟已经指向十一点，就在她准备睡觉的时候，门铃响了。满身酒气的吴畏跌跌撞撞地进来了，他趴在厕所吐了好一阵子。如歌对这种阵势这已经习以为常了，刚结婚时那个上进好学，吃苦耐劳的老公已经找不回来了， 随着近几年来他职务的升迁，刑警队越来越忙，十天半月回来一趟，回来时很少是清醒着。
如歌连忙扶住他，让他坐在床边，泡了杯热茶端给他。吴畏一把推开茶杯，睁着一双猩红的双眼看着如歌，如歌也镇定的看着吴畏。突然吴畏发狂一般一把抱住她，把她扑倒在了大床上。这时候的男人，已经失去了理性，只剩充满酒精的大脑，满嘴的酒味让她有些作呕。
没有前戏的做爱就像被强奸，如歌的双手扣着睡袍，无力地抵抗着他的进攻。她知道这是完全没有实际效果的，一切肯定会进行。当如歌被剥得赤裸裸地展现在他面前时，这时的吴畏就像个迫不及待的孩子贪婪地吮吸起来。如歌闭上了双眼，其实她完全明白，家只是他的旅馆，她只是一个不用掏钱的小姐，一次性欲的发泄。身下换一个女人时他也会如此，他只是渴望一个身体的插入过程，他的进入很粗暴，很猛烈。突然，他停了下来，冲进卫生狂吐。可怜的男人，忍受着胃部的翻腾，还要满足下半身……
看着身边的老公，这个自己曾经离家出走也要和他在一起的男人，曾几何时，那个对自己小心翼翼捧在手心的男人，那个对自己山盟海誓的男人，那个冒着雨从城市的北边蹬自行车到最南边接送自己上下班的男人变得如此陌生。他们从不吵架，在外人眼里，是一对典型的模范夫妻，十年的婚姻从最初的浓情蜜意，到现在的平淡如水，让如歌学会了忍让、沉默。
如歌把睡衣穿好，到浴室又重新冲了个澡，吴畏在她身上留下的酒精和欢愉后的黏糊糊的液体，令她洗了一遍又一遍。如歌很诧异自己的心态为何会如此平静，就好像刚才只是在玩一场游戏一般。洗过澡后，人也清爽起来，她睡意全无，打开书房的灯，拿出了日记本。如歌有记日记的习惯，从小到大，一直没间断过。已经累计了十几大本，她平时都把日记锁在书柜里，老公也知道她有写日记的习惯，要求了好几次想看看，但都被如歌一口拒绝了，请他尊重她的隐私，无畏看如歌很坚决，以后也就没在提过。
此时的如歌想起了杜拉斯的《情人》，这是一段注定没有归宿的爱情。这段爱情被演绎得如诗如画，如痴如醉，到头来却又让人痛彻心扉。它让越来越多的人，开始重新审视世间男女的关系— 男人和女人都是要在对方的瞳仁里，才能看见自己;世界也只有在男人和女人的对视中，才能达乎完整。
咖啡浓烈的气味在空气里弥漫开来，房内越发显得寂静，回顾往事，这是不是自己要的生活，她伸了伸腰，合上日记，把它小心的锁进了书柜里，那个角落是如歌心灵的家，她的情感，她的喜怒哀乐，她的灵魂都放在那个角落里，此时的如歌乱了……