在这个幽深且潮湿的小巷子里，住着夏先生和他的蝴蝶们。
在我的印象里，早在我和夏先生成为邻居之前，就有人看到过夏先生和他数量众多的蝶宠。
我在这个小巷子里一呆就是五年，在这五年里，我曾不止一次看到过夏先生在和他的蝶宠聊天，散步，甚至于在茶馆都能见到夏先生与他的蝶宠吟诗弄月，当然，这仅仅是夏先生单方面的举动，我不认为蝴蝶会多么富有文采。
我很好奇，我想知道，夏先生为什么对蝴蝶如此情有独钟，所以，我准备了一下这五年来的第一次做客，带上了我钟爱的笔记本。
我已经站在了夏先生的家门口：青苔从茅石里往外爬，覆满一块有一块的石板，看上去格外疏松，一扇掉了漆的木扉，以及数不完的绿色植物，这大概是为了他的蝶宠特别准备的吧。
我深吸一口气，下定决心似的用指骨轻轻敲下，敲的着实轻。然而，敲下后并没有我想象的“咯咯”声，入耳的却是风铃呓语：细碎而空灵，清脆似刚刚发芽的嫰竹。真是美妙的魔音!我心道。
门开了，是夏先生，我以为，五年前与今天，本该物是人非，但夏先生没变，五年前的他有着一如现在的苍老，现在的他又同样闪烁五年前似曾相识的自信与沉稳，睿智和内敛的光彩。
“嘿!你好!夏先生!”我像遇见老熟人一样热情的打招呼
“呵，是小山啊，先进来坐。”夏先生以前也常见我，当然也知道我的名字
“那我就恭敬不如从命了。”
我径直走了进去，原来夏先生在靠门处系着四串风铃，门若是动了，风铃也就响了，可能他自知的耳朵不好了，才有此举，我不禁在心中暗叹夏先生的聪明。
我在夏先生的安排下坐在了客厅的沙发上，四下打量了一下，不觉有什么与众不同，想到自己此行的目的，我提出了要去看蝴蝶的要求，夏先生便带我去了阳台。
果真，在阳台上有着极多的蝴蝶，美轮美奂，看着这些小精灵，我颇有意外之获的感受，夏先生告诉我，他的这些蝴蝶都是野的，可能仅仅将他的阳台当成了一个客栈，旅馆，要来便来，要走随你，他的这些花，都是为蝴蝶们准备的，可能是他经常在这花丛里走动的原因，经常有蝴蝶会跟着他走动，大概是闻到他身上那浓郁的花香了吧。我接着问他：“夏先生，你为什么这么喜欢蝴蝶?”夏先生略作沉吟，像是下定决心似得说道：“说来也是害臊，我在找我的儿子。”夏先生语出惊人，更是激起了我对真相的渴望，我连问这件事到底是怎么回事，夏先生则把他风尘多年的记忆，向我娓娓道来
早年的夏先生，并不是现在的孤家寡人，虽然他的婚姻生活并不美满，但他却有一颗无比快乐的心，他精神支柱来自于他的儿子，在他的眼里，他的儿子是他最完美的艺术品，是自己最珍贵的珠宝，是自己绘过最生动的画卷，即使他离过婚，没过房，但这和自己的儿子相比，这些又算什么呢?在如此的心态下，他快乐的度过了二十年，快乐将自己的儿子抚养长大，他们的父子关系非常好，他每天最爱做的事莫过于看着儿子，静静的，静静的，静静的衰老......
像往常一样，父子俩在一起看书，看到了这样一篇故事，讲得是一个男孩和一个女孩相恋了，但女孩却意外患上了重病，男孩四处求医未果，突然有一天，上帝降临，上帝对男孩说：“只要你甘愿变成一只蝴蝶三年，我就治好那个女孩。”男孩想都没想就同意了，上帝治好了女孩，将男孩变成了一只蝴蝶，女孩病好后，却嫁给了那个天天照顾她的医生，在大家的祝福下，与医生接了婚，生活在一起。三年的时间到了，上帝对男孩说：“你还要变回来吗?”男孩的回答却是：“不用了，你继续让我做一只蝴蝶吧。”父子俩看完后，都热泪盈眶，但谁也不会想到，差不多的事情，会发生在儿子的身上。
这一天，儿子并没有和以前一样，一个人回来，而是带回一个姑娘，夏先生本来就很爱儿子，对儿子事事都是支持，自然不会反对儿子谈恋爱，正当这两对恋人要顺理成章的步入婚姻殿堂时，女孩突然生了重病，医生诊断是卢伽雷氏症，不治绝症，医生说只能维持，儿子说什么都要女孩活下去，远赴迪拜打工，定期会寄钱来，即使这样，也只够治病，正常的花销却完全没有着落，但就在这个时候，医院新来的一名年轻医生承担了女孩的所有花销，并且每天都会来陪陪女孩，这样女孩的心中对年轻医生产生了好感，而对远在阿联酋的儿子，却是慢慢淡忘，五年以后，大家都认为儿子死了，甚至夏先生也是怎么认为，因为儿子每月必定寄来的钱，不知从何时开始中断了，这让夏先生开始绝望，甚至冒出过轻生的念头，以至于他浑浑噩噩的度过了五年，也是在这五年里，女孩也终与年轻医生接婚。
本以为是同样混沌的一天，他却收到了一封来自儿子的信，正当他欣喜的拆开信封后，信的内容却并没有让他高兴：
“我只做了她肩上的一只蝶，我认为上帝已经忘了我。”
父子俩都知道这是什么意思，大家都没有说破，维持了这微妙的平衡，是啊，夏先生当然感受地到儿子这句所流露的深深绝望，只是默默将这悲伤的苦水，咽下。
此后某天，夏先生似是悟到什么，悲伤已经释怀，时间是一剂良药。
然后，他在花鸟市场买了花种，种在了阳台的花盆里，看着被花香吸引来的蝴蝶，夏先生咧嘴笑了，这大概是他五年来的第一次笑吧，接着，他唱到：
“人离合，月圆缺，宁做肩上蝶，花开又花谢，不愿再相见......”