喜欢吃面，但真正的能从吃面中感受到不释的情怀，往往都是物已非物，人已非人之后了。
东北长大，那会儿一日三餐都是高粱米饭，偶尔家里来客人时会吃到烙饼，过年过节会吃到饺子。面食好吃，但在那时决不是想吃就吃得到的，不是常有。记得感冒发烧时，母亲会做上一碗热气腾腾的手擀面，淡淡的面的清香味，嫩绿的葱花星点浮动，更勾动食欲。面是热的，吃到嘴里烫的我不停的左右甩动嘴巴，不热后再慢慢的咀嚼，享受着面条的劲道。通常都是母亲在旁边看着我吃，时而摸摸我的额头，“慢点，别烫着，吃完好好地歇着，出点汗就好了，好了就可以出去玩啦”。是的，母亲的手擀面比打针吃药都灵验呢，但这个待遇都是独享的，一般母亲舍不得多做一些给家里其他人吃。
能想到的就是命运多舛这个词吧，但最终还是得到了一点点的偏爱。那年，放弃读高中的我，被一所中专学校录取。我是家里最小的孩子，从没有出过远门，更没有做过火车，几千里的路程，父亲决定还是送我到学校，即便是上学和路费钱都是七拼八凑借来的。在北京转车时，父亲一脸的疲惫，但还说要带着我到天安门前去逛一逛，我没有答应。在站前的广场上等车，父亲卷上一只又一只的烟。看着烟圈随着微风在父亲的脸旁一圈一圈的荡漾开来，本质白皙的脸因常年的农田劳作而多显现黄色，凸显苍老。他看着远处的高楼，很少和我说话。做上火车一路晃晃荡荡的到达西安时，已是第二天傍晚，接新生的客车已经离开了，只剩一辆无蓬的大卡车。萌萌的细雨，淋在我和父亲的身上，我蜷缩在车厢里，黑暗中不知车行驶哪个方向，心里竟然是无尽的渺茫，感觉不到一丝入学的欣喜。
大约是八点钟吧，到了学校，办完一切的入学手续，已经九点多了。好在班主任老师一直是忙前忙后，一头的短发，显示了老师的干练，但间夹的一两句陕西话，或是一个陌生的词汇，总是让我云里雾里。最后，终于带着我们去学校的小灶食堂吃饭了。我和父亲都饥肠咕噜了。是的，到校的第一顿饭就是陕西的扯面。二两，四两?丝毫没有概念到底是多少，我选了二两，父亲要了四两。看到眼前都快有一寸宽了的面条，真是稀奇，没汤没水的，上面还有一层看着腻腻的黄色的油，完全没有食欲，但终是抵不过饥饿，很快，二两面下肚了。那碗面究竟是什么滋味呢，终是不能想起来。但是当时我看到了父亲吃的很香，很知足，他没有吃饱，我敢肯定。
平静而又愉快的校内生活，只持续了那么一两个月，对周围的环境熟悉了，就再也按捺不住一群青春驿动的心。周末，三三两两的进进出出，校园附近的小吃街总会热闹起来。吸引了我们的就是那六毛钱一碗的油泼棍棍面，实惠又好吃。每每因赖床，亦或是洗澡回来误了饭时，那必定是约好两三个，到小店里大快朵颐一顿，不是大餐，胜似大餐。至于逛街归来，更是顺道就溜达到小吃店里。我第一次来便是被邀约的，毕竟先前对棍棍面没有感知。
店面很小，只摆了三张桌子。“老板，来两小碗棍棍面，油泼的，”同学比我熟络。“好嘞!”老板一声清脆的回答。只见老板取了块长方体形状的面块，用手捏住两端向两边抻开，对了，就是像拉面，但比拉面要粗一些，像棍棍。拉好后投到沸腾的锅里，翻了几滚，面就熟了，盛到碗里。一大勺油在炉火上烧热，泼在面上，滋滋作响，面条亮晶晶的，配上醋和酱油，老板还要端上一碗热热的面汤。“好吃!”第一次，我就被俘虏了。以后，学会了吃辣子，棍棍面的吸引力又增加几分。在以后，和老板熟悉了，我们会厚上脸皮说：“老板，油泼再加点臊子吧!”老板都是欣然应许。我们毫不掩饰我们的吃相，总是吃得嘴角流油，辣得嘴唇发麻，也顾不得喝上一口面汤……小碗还有些吃不饱，但再喝些面汤就可以了，大碗，舍不得呢!就这样，陕西户县余下镇的油泼加臊子棍棍面，一直是我们四年的校园生活里的一道美味。没有探索它的起源，也没有学会制作，但与同学们在一起，就是吃的顺口，开心!
在再以后的生活里，在不同的城市，不同的街道，只要见到有面馆的影子，我总是蠢蠢欲动，屏不住一颗吃货的心。但是，再也吃不到当年的味道，每次吃完，免不了的和丈夫唠叨一番，想当年如何如何……害的丈夫只要发现哪里开了新的陕西面馆，有时没有时间拉上我去，也必定要买回来给我吃。闲暇时，我也会做上一顿手擀面，丈夫每次说是好吃，但是，我还总是记得妈妈的味道。