手 机
今天手机掉河里了。
手机是顺着那条滑道似的排水沟滑下去的。当时，我看到旁边有几朵花，便把手机递给坐在那里的朋友，他顺手把手机往边上一放，意想不到的一幕出现了：手机仿佛一个小人儿，没来得及翻个跟头就进入了排水沟，然后在我们几双眼睛的注视下，顺着排水沟一步一步地滑了下去，直到落入水中看不到了。那段距离很长，以至于我把过程看的很清楚，我的心也跟着它的步伐一下一下跳着疼，那种疼那么悠长、那么清晰。那段距离又很短，在我和朋友们的惊诧中，甚至还没来得及试图伸手抓一下，它就不见了踪影。
朋友急得袜子没脱就想去捞，无奈他踩着的地方是一个台阶，手机掉到了台阶下。袜子湿了，裤腿湿了，还是够不着。我去一个仿佛寺庙的地方，问一位年轻、帅气的光头和尚要了一个带长把的簸箕，打捞了一通，还是什么都没有。
据当地人说河水很深，淤泥很多，手机掉进去就不太好捞了，除非下去慢慢的用脚踩那些淤泥，或许能够踩到手机。看着朋友着急的样子，我装作淡定地说算了算了，不捞了，不值钱的东西。其实，也真没必要去捞，地形不熟悉，万一掉深坑里，连想都不敢想的结果，一个手机无所谓。只不过可惜的是我里面的电话号码，多少年积攒的号，一下子全没了，真不知道用多少年找寻回来。
与朋友又在河边坐了一会，四处张望着，突然发现刚才借簸箕的地方是“感恩寺”。漆黑的门，大红色的“感恩寺”三个字。我的手机为什么在这里掉河里呢?
这款手机跟随我很多年了，给了我许许多多的方便。有了它，内心里就踏实，一旦忘记带，便感觉全世界都丢弃了我。走路时，放在包里贴身一面;开车时，放在前面的小筐子里;吃饭时，放在饭碗的旁边;上班时，放在办公桌上;睡觉时，打到静音放在床头橱上。它一直是紧紧地跟随着我，不仅给予了我与外界联系的方便，还给予了我踏实的心境。很多人看了它，都劝我换款智能的吧，上网、发微信方便，而我一直坚守着它，一直没舍得，或许对我来讲，它已经不是一个物件，而是我工作、生活中的伴侣。只是最近，心绪有些乱，在内心里对它没了那么多的关注，并且孩子替换下来的苹果4S也在包里放着，是不是它想多了，所以以这种方式跟我来了一场永别。其实，那款苹果里没有手机卡，我带着它只是为了拍照片。我跟朋友开玩笑说：“手机选择在这里跟我分手，是因为它想提醒我要感恩吧，我是不是要祭拜一下它?”朋友一本正经地说：“去寺里烧香还要花钱吧。”当然是玩笑话，只是我内心里有太多、太多的不舍。
望望四周，河边的垂柳绿意正浓，长长的枝条倒影在绿色的河水里，远处有几个人在钓鱼，一副悠闲的模样。突然像安慰似的说：“手机选择这里也不错啊，山清水秀，哪一天我走了也不一定有这么好地方去。”
天快黑了，一步三回头地离开这块伤心地，突然看到几个民工走过来，心里一阵一阵地难过，真担心我的手机会落入他们手。其实手机里除了几张孩子照片和我下午刚拍的几张黄河照片外，什么都没有。我担心的是自己这般珍重的手机落入不知道珍惜它的人手里，结局会更惨。因为它确实是老款诺基亚手机，不智能，新机子买的时候才七百多元，已经用了四年多。人家满怀信心地打捞上来，以为会沾多大便宜呢，没想到是个不值钱的货，不生气才怪，不当场把它摔碎才怪呢。我把我的担心告知朋友，想必他理解，看了看我没说话。或许是无语吧。
回头看看那红墙黑瓦的感恩寺，我却不知道向谁去感恩。以前，它跟随我的时候，我从来都不知道珍惜，内心甚至还隐隐地希望它赶紧病了，那样我就有更好的理由换掉了。并且，我也总是在心情不好的时候，在情绪急躁的时候拿它撒气。它跟着我这么多年，不知道被摔了多少次，有时是我故意的，有时是它太调皮从我手里滑落的。每一次，它都会身首分家，而每次我也总是会或赌气、或暗笑、或平静地捡起，它会欢快地用它并不太嘹亮的歌喉“咔、咔、咔”地唱几声，然后又开始努力工作了，没有一点情绪，没有一句抱怨，甚至连一个幽怨的眼神都没有。我想，这个世上也只有它能够容忍我的坏脾气了。如今，它走了，谁来包容我，疼爱我，陪伴我?
唉，我的手机，竟然是如此结局，连个念想都没给，就匆匆地走了。以为它会陪我一辈子，即使是不能打电话了，它也会静静地躺在我给它特意准备的角落里，陪伴我。世上很多事、很多人都是如此，总以为会是永远，而一旦失去了才知道拥有它的时间是那么短暂，拥有它的时候是多么幸福。而我们总是没有提前珍惜。
表 弟
表弟走了，上周，就在我丢手机的第二天，在那个风雨交加的夜晚，出了车祸。
当姐姐告诉我的时候，丧事已经办利索了。我想起了我上周的一些事情，先是丢手机，后又心神不宁，心里乱糟糟的不知道怎么做才好，想必与表弟的离去有关系吧。
这个表弟是我姨妈家的孩子。小时候，天天住在我家里。他不喊我母亲“姨”，而跟着我和弟弟一起喊“娘”，他说他也是亲生的。
记得他五六岁的时候，特别喜欢吃咸菜。每次吃饭，我父亲都会把母亲给人打针用的针管拿出来，放在饭桌上，告诉他如果吃咸菜，就给他打针。因此，每次他夹菜的时候，都会用眼睛偷偷的瞧我父亲，趁着我父亲不注意，他会迅速地夹起一筷子咸菜，然后快速送入嘴中，又赶紧咬一口窝窝头，小嘴吧嗒、吧嗒地使劲嚼。每每这个时候，父亲都会拿起针管对他说：“就吃这一口了，如果再吃，就真给你扎下去。”他一般不会害怕，笑嘻嘻地吐吐舌头，冲着父亲说：“姨夫，我不吃咸菜了，你把针收起来吧。”
表弟上了小学后，平时来我家里少了，只在星期天的时候过来呆一天，寒、暑假倒是几乎都在我家里。后来，我和弟弟都上了中学，表弟小学还没毕业就辍学了，先是跟着我姨和姨夫干农活，后来去学了厨师，跟我来往也少了起来。再后来我又去外地上学，只在春节回家的时候跟他见一面，因为都长大了，彼此间没了共同语言，见面后也只是一些寒暄的话。
我参加工作后，表弟曾经给我来过一个电话，那个时候他在东营一家酒店做厨师，他说他想自己开个小饭店，问我能不能帮他在济南找个地方。当时我刚参加工作，在济南也是两眼一抹黑，谁都不认识，就在电话里把我的实际境况告诉了他，他听后有些失望，但并没有怪我，只说让我好好保重自己，等以后有机会了到济南来看我。这事，我后来也就忘记了。 再以后春节回家，只从母亲的嘴里知道他的一些情况。他先是在东营做厨师，后来又在那里开了一个小饭馆，还找了女朋友。家里我姨妈也给他相中了一个女孩子，然后逼着他跟这个农村里的女孩子结婚，他拗不过只好违背着自己的意愿娶了那个他并不爱的女孩，婚后第三天，他就又去了东营，继续跟他自己喜欢的女孩子交往着，他说他家里娶得那个媳妇是为他母亲娶的，不是他的。后来，家里的媳妇见他天天不回家，终于受不了那种守活寡的日子，在结婚后还不到一年就提出了离婚，这正中他下怀。为了补偿人家，彩礼钱他没要回，并且把家里所有的电器全部给了那个女孩，还悄悄地补偿了她一万多元。他在没有多少积蓄的情况下，与那个情投意合的女孩结了婚，婚后，小两口感情很好，还有了一个活泼、可爱的儿子。
最后一次见表弟，是在前年，他与我弟弟一起陪着二舅到济南来看病。那天我早起去省立医院挂的号。陪二舅看完病，带他们去吃中午饭，那次他非要掏钱请客，他说他从小就被我照顾着，在心里早就把我当亲姐姐看了，长这么大还没请我这个做姐姐的吃过饭呢，算是对我的一种补偿吧。那次我如了他的愿，只说下次再来济南，一定要我请客.
没想到，这个小小的、普通的约定，都没能如我的愿。更没有想到，和表弟最后的离别之笔被上帝划得如此仓促和潦草。
张大姐
我用了三天时间来消化你已经离去的事实，可当我看到躺在灵柩里的你的时候，还是忍不住地哭出了声。你静静地躺在那里，被鲜花簇拥着。你还是穿着那件你喜欢的花衬衫，紧闭双眼，你的没有血色的脸看上去很平静。我强忍眼泪，只为多看你一眼，而那些为你送行的人流终于把我了推出来，眼泪毫无设防地流了满脸。我找了个没人的树荫，让自己蹲下，任凭泪水恣意地打湿衣襟。
你知道吗，我心里有多么不舍。
二十年前的七月，我从学校毕业，背着沉重的行李、怀着惴惴的心情来单位报到，接待我的人就是你。那个时候你刚刚四十出头岁，头发稀疏，脸上有了很多皱纹，让我以为你很老了呢。那一天，我报完到，本来是当天下午就走，回家休整几天，然后再回单位上班。可是，下午，在大雨中司机把我送到长途汽车站，发现去我家的最晚班长途汽车已经走了后，你又在大雨中把我拉回单位。我愁眉苦脸地坐在你为我搬过来的椅子上，正在想着去哪里度过这一宿时，你端着一杯温水递给我，笑着对我说：“晚上去我家里住吧。”我疑惑地抬起头，你仍旧笑容满面，那双不大的眼睛里充满了热情和诚恳。我使劲点了点头，为终于有个去处而开心。
那天下班后，我随你来到你家里。那是一间不大的通房，中间隔了一个隔断，算是里外间。你把我领进里间，对我说那是你女儿的床，我可以在那里凑合一晚，女儿去她姥姥家睡。晚饭我忘记吃的什么了，只记得那一宿我睡的很踏实。我以为你家里还有别的房间，是你和你老公的卧室。第二天早晨，当我起床后，发现在隔断的外间，那个沙发被放开成了一张双人床，你正在把褥子叠起来。我才知道，你家房子就是这么小，沙发一直是你们的床。这事我不知道悄悄感动了多少次，我不知道你邀请我去你家过夜时有没有为难过，也不知道在如此拮据的住房条件下，还邀请我这个只有一面之缘的人去住是否放心。后来熟悉了，也多次问过你，你只笑着说我一个刚刚走出校门的小姑娘，无依无靠的，她作为老大姐，应该帮一把。
其实，你帮的岂止是一把啊。在以后的日子里，你的那些帮助都是潜移默化的。在生活上，你从我的住宿到衣食，都会一一过问;在工作上，从业务到人际关系，你时时对我提醒着。而那个年轻的我，很多时候都会自以为是，总认为你老土了，总认为你的许多方法是不可行的。尤其是我后来调整岗位，到办公室工作，与你朝夕相处后，对于你的那些方法我很抵触，总觉得工作就应该公事公办，别人听不听得进去，那是别人的事。最过分的一次还因为一件小事而跟你吵了起来。领导看到痛哭中的我，竟然批评了你。其实，你知道吗，当你退休后，当我也做了办公室负责人后，我才知道我的那些所谓的公事公办的方法是寸步难行的。当我几乎把大部分的人都得罪后，我想到了你，想到了那个整天笑呵呵就把工作干的有条不紊的你。表面看，你总是在妥协，即使下个会议通知你也会在电话里跟那个不想参加会议的人聊几分钟，仿佛在恳求。实际上，是我错了。痛定思痛后，我改了自己的方法，在每做一件棘手的事情前，我都会想一想如果换做你，你会如何去做。慢慢地，我的人际关系变好了，工作也顺利了，很多事情也都会站在别人的角度去考虑。这些，我都没有对你说过，我总是想，等我也退休后，有了空闲，回头望望工作的这些经历，我会找个阳光充足的午后，与你促膝长谈的。