小林子来我家做客的时候，对我的父亲是这样评价的：你的父亲对你们管教严格，但每每提及你时，总是无比骄傲。我将这些话转述给父亲时，父亲是这样说的：当然，你爸爸我从一个穷小伙子，把你培养成一个一本大学生，爸爸单位上有几个一本大学生啊!他转而对身旁的弟弟说：你姐姐虽然不是最优秀的，但也算女人中的佼佼者了。
我的父亲并没有什么吹牛的成分。在我们面前，他总是一副严肃凶狠的模样，鲜少提及我们学习之外的事情。我心里面对我的父亲是三分尊敬七分惧怕的，这大概源于年少时父亲对我的严苛教育。故而有时和母亲打电话时，母亲问我要不要给父亲说话时，我总是以“爸爸老训我”为由拒绝。虽然如此，于我而言，我的父亲不是什么亿万富豪，不是什么显赫高官，亦不是什么精英才干，他只是大千世界中平凡的一份子，平凡到没有人会注意到他，但在我的心中，父亲却永远是深邃而伟大的，他把我养育成人，培养成才，支撑起我们平凡的家庭，便是最恢弘的成就。我想父亲也是这么想的。
高考结束后，父亲一直刻意地不对我提高考的事情，说要资助我去学驾照，虽然他心底很期待我去估测一下自己的成绩，但只是默默地把报纸放在了我的书桌旁。直至后来我才知道，父亲下班后就直奔报摊“高价”买了那份报纸，而在我高考时，父亲在校外晃悠了许久，止步我“不许任何人探视”的“威胁”，那个说好了的驾照，也是个美丽的谎言。后来，成绩出来时，父亲再也掩饰不了心中的喜悦。我记得他经常给我讲起的场景：那是一个夏天，父亲骑车送我去上小学，汗珠一滴滴在他后背上滚落，浸湿他的衣服。父亲说虽然他当时没有钱，但还是执意把我送到最好的学校，他是个要面子的人，走在上学的路上，他说，他时常感到四周鄙视的眼光而抬不起头来。直到这一刻，我感觉父亲终于解脱，所有的付出和隐忍终于得到了回报。我就是他的成功，他的骄傲。
前几天院长和我们聊起他的女儿。老教授头发灰白，但提及自己的女儿时却精神矍铄。老教授兴致勃勃地说起了几件女儿的琐事。他说：我的女儿是二十几岁的年龄，五十几岁的阅历。最后还不忘对比：我怎么说的来，你们就是赶不上我女儿，没定力。我们之间顿时有人感叹，倘若我的父亲在提起我时，能有老教授十分之一的表情，此生足矣。院长的女儿是他的骄傲，这并不取决于她究竟有多大的成绩，她是他的女儿，便已是他的骄傲。
我突然记起一篇文章，大体是这个意思：不管我们在外面过得多么的不如意，甚至落魄，回到家中，在父母面前，总是可以找回那份久违的面子。因为不管我们怎么吹，父母都坚信不疑。我们是他们最大的骄傲。
是的，我们是父亲们的骄傲。