欢迎访问海崖学网 您还没有 [ 登录 ] [ 注册 ]

这么近,那么远的谢泳

时间:2013-01-30    来源:网络整理    作者:王建坤    阅读:

   短短几十年的时光就蕴藏了足够力量,让一位叱咤风云的人物无情地从后人的记忆中彻底地消逝。面对这样的事实,寻常百姓少不了感叹“一切历史都是当代史”,而那些一心渴望名声的年轻人则会产生瞬间的无力感。因此,我们对历史负责的惟一办法就是重写历史,把每一个人都从严酷的政治史中拯救出来,从斗争的工具还原为鲜活的生命。学者谢泳的新书《储安平与〈观察〉》就是这种努力的结果。

  谢泳近年来一以贯之的研究思路和风格就是从点到面,先从储安平开始,到《观察》杂志,再到西南联大,再到两代自由主义知识分子的命运。这本书收录的文章大都散见于以前的各种文集,如今以储安平的生平为核心把它们收录在一起,形成了国内第一本相对完整的储安平评传。我们不妨把它看作谢泳近年来储安平研究的一个小结。

  按理说,从谢泳的经历来看,是不大适宜做现代知识分子研究的。他耿耿于怀的“知识分子情结”源于他早年受到的刺激,他的父亲,一位不知名的现代知识分子遭遇了不测的命运。有着如此经历的人研究这样的领域,很难不被人怀疑其研究结果的偏颇。谢泳似乎也意识到了这一点,他一直在尽力控制自己写作中的情感,让作品保持在适当的温度水平。作者在书的后记里面提到,这本书在《逝去的年代》原稿基础上删除了个人色彩较浓的议论。这样做的结果就是使作品更接近客观的史学研究。

  储安平生于1909年,1946年开始创办《观察》,1957年成为十大右派之一,1966年开始失踪,死因不明。这是对储安平最粗糙的描述,特别像历史教科书里的历史人物简介。然而这样的简介也是奢侈的,在流行的各种历史教科书里面,几乎没有关于储安平的只言片语。这也难怪当我对同龄人提起储安平时,他们一脸的漠然了。距离我们这么近的人却让人感觉那么遥远,好像这个人从来没有存在过一样,实在值得深思。

  事实上,这个叫储安平的人不仅存在过,而且还曾主办过一本影响很大的《观察》杂志。

名字控

  关系他一生荣辱的究竟是一本什么样的杂志呢?这是一本大型知识分子政论周刊,创办于1946年9月1日,停刊于1948年12月25日,共出版5卷113期。从书中提供的《观察》撰稿人名单来看,它几乎网络了当时中国所有的知名知识分子,那样的气派阵容是今天的人们实在无法想象的。更让人感到不可思议的是,这样的一本严肃杂志的发行量,订数竟然能从创刊时的400来份上升到被查封时的10万来份。

  这样的两个细节,多少都可以折射出时代的变迁,以及时代变迁中,知识分子和普通百姓精神面貌的改变。

  在谢泳不动声色地叙述着这些改变时,你能感觉到他文字背后有着深刻的沉痛,只不过他在努力克制并隐藏。当然他无意让别人感受并承担这种痛苦,也许他写这本书的意义仅仅在于让更多的人知道:在这个世界上有过一个不自由毋宁死的储安平,有过一本秉持“民主、自由、进步、理性”的杂志《观察》。(书评人/王建坤)

    猜你喜欢
    发表评论,让更多网友认识您!
    深度阅读
    名家散文  爱情散文  散文诗  抒情叙事