作为一个星球，它比谁都小，但夜空里望去，它比谁都大——这就是月亮！
凭借着太阳的光亮，月亮却发出了完全属于自己的光辉。这种光带有月亮自身的独特风格，任何人都会很容易地区分“日光”与“月光”。不像镜子，进来的是日光，出去的是阳光，何尝沾点自己的东西？对月亮而言，太阳光只能算是它输进的“原料”，经过月面加工，放射出的月光才是它的独家“产品”，此光非彼光矣。正像工厂流水线，送进布坯，出来床单，此布已非彼布。
完全不发光的月亮，靠着太阳施舍的那点光，居然能挣个和主子平分秋色的平起平坐，在人们心目中早已将日与月等同看待，视为双辉，这不能不说是个奇迹。
平心而论，太阳当班真个是恪尽职守，老老实实，严于律己，从不误事。可月亮当差就随意多了，迟到早退已是家常便饭，这暂且不论，有时半个晚上过去了，它才姗姗来迟；又有时午夜刚过，它就又身影全渺不知去向。更为过分的是，有时它干脆来个“旷工”，一整夜也不照面，把天空全留给星星去竞相争辉。
即使当班它也常常漫不经心，洒向大地光多光少全凭它的兴致。有时兴致来了，隆重推出个“满月当空”，倾下一片幽寂清辉；有时侧着身子不理不睬，只露半张脸；有时简直是弯如细眉，不过是点个卯意思意思。
其实月亮的魅力也许就在这我行我素的随分变幻之中。记不清是哪位艺术家说过：比美丽更美的是美的残余。圆月固然美，那残月如钩不是也很美吗？它要也像太阳那样，每天晚上都是一副圆面孔，循规蹈矩地加入大夜班的“上班族”行列，这样的月亮又会减却多少诗意？
人们对月亮一直存在着某种古老的误解，即认为：只有夜晚天上才有月亮。其实，在白昼的天空里，月亮照样在周行天宇，只不过不被人们知晓罢了。这也正是月亮的乖巧之处，它知道该隐则匿，该显则露。白天是太阳的天下，深明事理的月亮知道此时自己的角色，故在日行中天之时，将自己绝对地深藏起来，让自己进入名副其实的“无我”状态。颇有哲理的是，原来“黑”与“白”都可以隐匿一切，世间之物有的藏于“极暗”，有的藏于“极亮”，而惟独月儿隐于“极亮”，却又显于“极暗”，穷通二极，逢源两端，个中自有狡黠聪慧之妙谛，尚待高人昭鉴。名家散文
月亮深知自己必须依附太阳才会放光。但它绝不会为此完全失去自我，不会因借人家的光而气短。它其实是很有刚性的，即使是隐藏在太阳的强光里也时时刻刻保持着自己完整的自尊。遇到不顺心、不遂意或小有忿懑时，它也会“偶尔露峥嵘”，伺机向太阳报复一下。它能找个机会突然挡住太阳，给它来个“日全蚀”，把太阳的光辉一下子全部封杀，让白昼顿成暗夜。不过它也很会掌握分寸，将傲气十足的太阳小惩一下，随即放掉。这点小恶作剧倒也无伤大雅，挨点教训的太阳倒也平和知趣，不存芥蒂，夜晚对月亮照送阳光不误。敢对太阳张扬个性到这份儿上，也可算得是上品风流佳话了。可叹此事只是天上有，人间哪得几回闻。
月亮的这种品性倒让我想起一个人来，这就是贾宝玉房里的晴雯。可惜的是，太阳能容得了月亮，贾府却容不下晴雯。如此看来，普送光辉的太阳也够伟大了，在它的辉映下，月亮也算得上是成功了。只是它成功的妙诀何在？这里面有没有“性别优势”？人们普遍认为太阳是“阳性”，月亮是“阴性”。太阳对“同性”发光体还会如此宽容吗？吾不得知也！但我知道倘若月亮没有这份自尊，缺了这种自主，少了这点狡黠，它再有“性别优势”也没用。
周谷城先生说过：“当智慧超过需要时，幽默风趣便出现了。”不知这种小小的善意狡黠是否也算得聪明有余？
皎洁的月亮黠中透慧，颇具个性，挺讨人喜欢。真的！