张县长坐上车，“叭”地一声把车门关上，看着窗外飘舞的雪花，对司机说：“把空调开大些，这鬼天气，快要把人冻死了!”
年年春节前送温暖，这已成了政府工作的惯例，至于送给谁，自有乡里人安排，作为县长，只要把米、面、油等慰问品送到，在县电视台一播就行了。
车外风雪交加，车里春意融融。在李镇长的带领下，车在一个破落的院子前停了下来。李镇长下车就叫：“二孬，二孬。”一位老人在屋里边咳嗽边说：“他到镇上卖大米了。”李镇长推门进屋，张县长跟着，电视台的记者跑前跑后，忙着抓拍感人的场面。
李镇长说：“石磙叔，县长代表政府看你来了。”老人在床上挣扎着要坐起来，张县长急步上前，扶着老人说：“老人家，你还是躺着吧!要过年了，政府没有忘记你们这些生活困难的老百姓，我代表政府给你送温暖来了。”随行人员把慰问品放到老人床前的桌子上。老人热泪盈眶，不停地说：“感谢政府!感谢县长!”
记者录像完毕，一切都很顺利。张县长转身出门，却和一个四十多岁的中年人撞个满怀。李镇长一看，说：“二孬，你怎么才回来?县长来给你家送温暖来了。”县长一抬头，眼前顿时一亮——这不是高中的同学赵振国吗?
张县长和赵振国都是在县一高上的高中，两人当年好得形影不离。张县长那时家里穷，没少吃振国给他带的油馍，有一次他交不起学费，差点儿上不了学，还是振国帮他交的。振国的父亲那时是远近闻名的致富能手，是镇里第一个“万元户”。可后来大儿子得了重病，花了很多钱也没看好，儿子死后不到一年，他也因车祸死了。妻子受不了打击，和一个外地人跑了。振国勉强读完高中，不得不回家照顾年迈的爷爷。而张县长考上了大学，毕业后仕途顺畅，很快成了经常在电视里风光无限的一县之长。
“你不是赵振国吗?”张县长还不知道振国的小名叫二孬。振国早已从电视上认出县长就是他当年的同学，他平静地说：“是我。”“我们高中毕业都没了消息，”张县长看看空荡荡的房屋，也只是墙角一台比鞋盒大不了多少的电视机最值钱。他接着说：“这些年来你怎么没去找我呀?”“你是几十万老百姓的父母官，每天该多忙啊!”赵振国放下手中的空袋子，说：“再说我也没啥求你的。我虽然穷点儿，但日子也能过得去。”振国并没有表现极度的热情，张县长知道，他和振国的现在，就像鲁迅和中年闰土见面时一样——隔着一道看不见的墙。张县长无趣地说：“你有什么困难尽管说吧!什么时候都可以。我还有事，先走了。”
“你等等!”赵振国走进里屋，一会儿拿出一本书，说：“这本《红岩》你还记得吗?现在送给你。”张县长当然记得，那是他当年在高中时很想看但没钱买，振国知道了给他买的，高中毕业时他又还给振国。
张县长接过书，从西服口袋里掏出两张百元纸币，说：“这二百块钱算是书钱。”振国推辞着说：“你给我送来了大米白面，我怎么能要书钱呢?我送书只不过是让你不要忘了里面的人物——现在官不好当啊!”
“好，我记下了，我不会忘记你对我的帮助。钱你一定收下，哪怕是我还你当年的学费也好!”振国还是推让着不肯收。李镇长看电视正在录像，就说：“二孬，县长也是好意，你就收下吧!”振国看县长真心要给，只好收下了，但他说：“既然这样，我再送你一本书。”他又从里屋拿出一本书，递到张县长手上，说：“这本《钢铁是怎样炼成的》是我高中毕业常看的书，你也拿着，算是纪念吧，看看对你也有好处。”张县长接过书，说：“谢了，我还是那句话，有什么事一定说一声!”
张县长坐在车上，拿起《钢铁是怎样炼成的》翻看，他突然看到里面夹着二百元钱!顿时，他感到浑身的血沸腾起来，额头上渗出了汗珠。他对司机说：“你把空调关小些吧，我这会儿闷得慌。”他掏出手机，拨通了刘副局长的电话，说：“我今天下乡送温暖，晚上就不去了。你说的事等组织部门决定吧!”
窗外，风雪几乎挡住了人的视线。张县长把两本书装好，他用手擦了一下额头的汗珠，对司机说：“把空调关了吧!我现在不冷了!”