1
抵达昆明的时候是凌晨两点，挺冷的，下飞机后我们就窝在候机大厅里等天亮，没找到有空调的地方。我从包里找出了毛衣套上，也就是此刻，我们的海拔已经从一个多小时之前的八百到了现在的一千八。从天上落到了天上，我们从一个人的实体变成一个人的形式，丁威坐在我旁边的椅子上，有一种不真实感，他的头发挺长的，冲锋衣，登山包，像一个暴徒。我想也就是从那个时候开始我们的旅行真正的开始了，我们将一起向着高处走去，我们的肉体将保持它的形状，我们的灵魂会绝对地支配它，在此期间拥抱我们的人有福了，因为她们一定会直接地触及到我们的灵魂。
2
半个月之前的一天晚上。那时候丁威在郑州某新媒体公司上班，撰写软文，消耗才华，浪费生命。那个时期以至于现在，他仍把自己对于存在的苦闷归结于自己的写作上，一度想把自己所写一切付之一炬，可却没见他停下笔，仍在继续写着，一件事不知不觉一直在干，这不就是天命所在又会是什么。
说成是天命有些戏谑的成分，但对一个圣徒来说这不算戏谑。刚开始接触我对他这种虔诚的态度是有些不屑的，当我们了解更深，当他轻易说出数十上百位作家的名字以及作品，能够认识那些世界大家的照片，有着几个崇拜的作家，书房里挂着座右铭，有着成堆的书，写作必须一壶茶，行走必带书……似乎是一个传统文人的形象。
3
半个月之前的一天晚上。一个出现在他生活中无数次的情景再现。他买了些卤肉，凉菜，还有花生米，如果没有兄弟们在，他习惯自己小酌，直至喝晕，喝晕之后肯定也没忘记喝茶。整个流程像一个仪式，也正是这个仪式将他所在的空间独立了起来，他利用那个有些老派的空间对立整个城市。无论是在郑州的蚁族聚集地庙李还是在北京五环开外的地下室，他用这个仪式战无不胜。我认识到，他是一个现代社会里优秀的存在者，一个渺小但是会发光的个体。
4
半个月之前的一天晚上。夜里凌晨，大概是喝多了，丁突然发来一张机票预订的页面。后来我们说了很多，最终我也点开了那个页面，买了同一趟飞机。去云南，这三个字有些朝圣的意味，总归要去的吧，此时不去更待何时。此后的半个月里我们为这趟出行开始筹备。
5
天亮以后我们坐着去昆明市内的大巴，我们从昆明出发，去大理，丽江，香格里拉。我们算好路线，看看哪些路段需要坐车，哪些路段可以徒步。
6
走在金沙江畔，从丽江前往香格里拉。一路上饥肠辘辘，渴，天空一直是那么蓝，偶尔飘过的云朵是立体的，可以清晰地看见云朵的层叠与边角，当体力在耗尽的边缘的时候我们的肉体依然处于劣势。我们被那种高处的美所迷惑，那绝望的美，亘古不变的美。有的时候丁威会走到我的前面，有的时候会掉在我的身后，我们各自背着近三十斤的行李一路走走停停，不远处的雪山之巅在阳光的照射下反着光。
如果这个时候有酒有花生米该多好，这个时候一切都很明确，不是肉体需要那些东西，而是无餍足的精神，灵魂需要那些东西，我们已经在天上了，我们开始在天上找美酒，找仙桃，找美人。越往高处越没有花生米，一路上所经过之地都没有花生米这个神秘的东西，酒有青稞酒，下酒菜有牦牛肉，没有花生米。
到香格里拉的时候下起了大雪，我们从春天进入了冬天。冷，依旧是冷，饿。我们找了住的地方，然后找了个小饭馆，吃牦牛肉喝青稞酒，那个饭馆墙上贴满了旅客留下的纸条，丁威也写一个吧，写一个吧，我忘记了他写了什么，但是在那个状态下，必定也是一句好话。这时候丁威的头发更长了，胡子也长了出来，暴徒变成了艺术家。
没喝尽兴，毕竟是人在高原，在天上，这不是属于我们的地方，真心不是，那一刻我非常想家，一路走来也有半个多月了，肉体在那一刻似乎是回到了身上，有一种温热的感觉浮上心头。想起来走之前我们在家里喝酒的情形，一个手撕包菜坩埚，一盘子花生米，一瓶酒，就那么喝着，肉体住在家乡永远是最幸福的，而灵魂就难以言说了，因为永无止境，因此灵魂永远在返乡的途中。
7
回去之后丁威去了东莞，每天上班，看书，后来有一段时间听他说写了好多小说，后来直到前不久，有几个月没怎么联系。近来丁得知我辞职在家，我们又聊得多了些，我们像两个农民一样互相问对方的收获，诗写了多少，小说写了多少，我说我今年一个字没写。我觉得他还是没有走出原来的状态，写了不少，依旧是不满意，那种困境如今对于他已经是如影随形了。我想没有什么好的办法去解决这个问题，在于我自身也是一样，我在困境之中无法动一个字，这种困境不止来源于写作，同样来源于个体的存在。唯一能改变的也许就是我们面对困境的方式，丁威的选择是直接的抗争，我的选择有几分逃避与无奈。很多人都以生活为借口放弃了写作，很多人又以生活为由捡起了写作，回头想一想，这两种人都是“命定之人”。
我一年未写一字，可写作带给我的焦虑感却分毫没减，敏感的神经自己无法控制，肆无忌惮的游思不可断绝，大有一朝成为写作者终身即写作者的趋势。没有确切的真理，我只是暗自觉得在这一切的本质在于，我们都在走向诗，走向那语言的高处。
写作者之间介于写作之中，没有任何相助，没有任何温暖，没有任何劝慰，我们都各自走在各自的路上，唯有努力向前走去，偏执且孤独。介于俗世之中，我们可以拥抱，喝酒，玩世不恭，互帮互助，亲如兄弟，温暖且柔软。