黄昏——春天是少女，有着水彩画般的明净清纯;夏天是村姑，有着小夜曲般的浪漫风情;秋天是孕妇，有着田园诗般的宁静安详;冬天是淑女，有着黑白照片般的简洁端庄。
乡村的黄昏是清简的素描，黑白灰的色调是琴键，任风儿抚弄，一波一波嫩嫩的音乐，柳絮一样扬起又落下。黄昏用少女般的柔情轻轻抚慰庄稼和田野，抚慰村民皴裂的心灵。青草覆盖着的小路升向庄稼的深处，升向土地的内核。
夕阳是古老的篆印，天地是立体的卷轴。一滩芦苇在晚风中摇曳成空阔的境界。想起米勒的《拾穗者》，想起屠格涅夫笔下的乡村田园，想起一些关于土地和劳动的词句。
在黄昏中面对庄稼和农人，是一种哲学，是一次洗礼。夕阳的血光濡染下，站在灰褐色田塍上的农家女是一道迷人的风景，是一首轻音乐，是一幅内涵蕴藉的油画。
归鸦张开双翅拍得夕阳直战栗。一阵旷古凄厉的叫声扯破原野的岑寂。几只花喜鹊盘踞在窝里，吟诵着自己的诗篇。
农人的小船静泊在浅岸边，染一身水绿，泊在一首婉约的宋词里，泊在松尾芭蕉的俳句里。
一朵镶金边的白云向灰鸽子般的村庄投下最后一瞥，便悠悠地飘走，小河留下它美妙的倩影。云朵是天空的脚印，扯出浓郁的乡愁。
皮肤黝黑的农妇，仿佛来自雷诺阿的画。她凝视着她的子女，如同凝视一株植物，依稀听见铮铮拔节的脆响。
炊烟升起来，弥漫淡蓝色的呼唤，浸透了女人的温馨。炊烟，实现了庄稼们的梦想。以云的姿态和蓝天亲近，和霜露握手，和阳光接吻。
村庄浸润在丰盛的色泽里，成为凝固的剪影。泪水在一场一场的风中雪花般绽放。乡愁炊烟一样袅袅娜娜，河水一样蜿蜒绵长。