那一年，我光着脚丫坐在柳树上打量着晴好的天气，孤单搔得喉咙痒痒的，让我忍不住想吹口哨。你站在树下，只是淡淡地笑，你一定不知道你笑起来的样子是致命的蛊惑。我不自然地撇撇嘴。你伸出大大的手，抱我下来。我眯起眼睛临摹你的模样。
那个季节，我初见你。十七岁。
而我每次仰起头，洒在我脸上的光彩都不及你背对着时光冲我笑时的半分。后来，我在精致的本子上写：隔着厚重的尘埃，躲过洪荒，我，遇见你。
三毛说，荷西，我爱你，我爱你，我爱你——这一句让你等了十三年的话，让我用残生的岁月悄悄地只讲给你一个人听吧。
那天，我抱着那本厚厚的书去告诉你这句话，却撞见你轻轻地唤她小漓。碾碎的光线，如滚烫的开水烙在皮肤上，响起锥心的疼痛。我张张嘴，什么也没说。只是狼狈地躲开。
原来，我是妒嫉三毛的，掐进肉般地妒嫉着。他们，是相爱的。我用双手抱紧自己的身体，原来这些生命里不能承受的痛从来都比幸福来得实际，而疼痛也只不过是后知后觉的事情罢了。我，也没有必要这样浓墨重彩地、卑微地去说一句我爱你。
那么，不能给我的，请完整地给她。
毕竟，谁不会爱? 爱情散文
我站在你看不见的地方，远远地望着你，那些触及眼底的光，直直地刺穿心脏。我的心疼，它源自哪里，又消匿在何处?而我的想念，它从来是鲠在咽喉，吞不下，吐不出。我骄傲地撇过脸，手背却被硌得生疼。
那年初夏，我跳上单车，打量着你的背影。稀疏的时光沿着车架瞬间凝固，十一点过五分，你迟到了。即使这样，我身体的每一个地方还是在雀跃。我坐在后座上，问你，却是说给我自己：可不可以着一身日光，盛装来为你唱完这支歌。
其实，我没有说出口的，又岂止是这一句。你都不知道吧。