“结局或许早已安排，半途而废才真叫失败。发现眺望过的未来，并不是我拥有的现在。”
这是个再凉快不过的清晨，不特别大的风，阴沉沉的天色，雨相继而来。等老头子回来，我得和他一起上街买砂锅，熬药。
这烦人的雨天，还有等待的无趣，我想我要做点什么。
穿上衬衣之后，发现衣柜有些乱了，小老太太刚好进来，说：
“收拾下啊，穿不了的拿出去扔了。”
整理旧物确实是容易伤感的事，回忆会像水一般，无孔不入，直到让你舍不得丢掉它们。
真是狡猾啊。
记忆好像天生有这样的本领，一点一点占据大脑容量，等到多得储存不了，想要丢掉一些，却发现Delete键失灵了。
到底只有随它去。
便利贴，圆珠笔，中性笔，钢笔，笔记本。
大概是买了这么些东西，其实还有信封和邮票没有买，给叶子的信都这么久还没见影子，真是愧疚。
“要记着那些话，下次他再问起，要一字不落地说出来。”我这样告诉自己。
于是台灯上就有了蓝色的便利贴，瞧我多上心。
我从来没有如此安心，不再慌张地以谋生作借口，想着以前期盼过的生活。他多少让我明白，浮躁，盲目地行走，得不到任何东西，反而会让自己愈发消沉而不停地埋怨。
我不会把这些告诉他。
又是一年高考。
又是一场离别。
仿佛年年如此，时间乐此不疲。
他说：“你要是还在，现在也是要高考了。”他还有没说出口的话，不是我现在还在，是我没有遇见他话，大概事情会完全不是现在的样子。
我仍然在一堆又一堆卷子里打滚，然后一点点等来这个六月，不咸不淡的过活，谈一场恋爱，偶尔拌嘴，平平稳稳地完成大学，后面也是和其他人大同小异了吧。
可现在，我已经认识了他。
《红尘滚滚》，不经意间听到的一首老歌。
“起初不经意的你，和少年不经世的我”，这是我记得的唯一一句词，有两小无猜的意味。
因为慢慢变得越来越难得，所以才显得格外珍贵。孩子的纯真，如流水无情，一去，永不回头。
途而废才真叫失败。
我相信你可以做到，无论何时何地的。