看到报纸上宋云的名字时，苏文几乎不敢相信自己的眼睛──宋云不是他的老同学吗?宋云从事的豆制品生意已经做到出口了?这么说他从父亲手里接过的豆腐作坊已经被他整成上市公司了?苏文本不敢相信，可报纸上大大的黑体字印得明明白白，这豆制品集团的董事长就是宋云。
苏文眼前不禁浮现出很久以前的画面：宋云的父亲老宋拉着板车，上面有两大板儿豆腐，老宋好嗓门儿：“豆腐──谁割豆腐来……”声传四方，根本不用喇叭。大爷大妈们就陆陆续续走过来，称上一块儿两块儿豆腐。苏文最喜欢看老宋拿着一拃多长的薄刀割开豆腐的动作：只见老宋掀开蒙豆腐的白布，轻轻竖一刀横几刀地切下去，那白嫩嫩的豆腐便齐整整地被分割成一块一块的小正方形，然后熟练地托起一块放在秤盘儿里，口里念叨着：“一斤高高的……”他分割酌每一块豆腐都是“一斤高高的……”大家不说他这手艺是“一刀准”，都称之为“一斤高”。
虽然老宋做的豆腐好吃，还有不错的人缘和那有名的“一斤高”，但苏文他们几个小孩子却从来看不起宋云。首先他家是外来户，租住了一个大院──这里属于城中村，这里很多做生意的都是外来户，再就是宋云成天流鼻涕，脏兮兮的，一副乡巴佬儿的模样，学习也不好。他是二年级转来苏文班的，第一个同桌就是苏文。宋云坐到苏文身边，讨好地对苏文笑笑，鼻子里却冒出了个鼻涕泡儿，苏文什么也没说，只把板凳挪得离他远了一拃。
往事如烟，十几年没有见到宋云了，他初中毕业就接了父亲的豆腐坊，一直从事着豆腐生意，没想到居然做大了!那个被苏文他们瞧不起的脏兮兮的家伙现在居然是大老板了!苏文心里一阵难过──自己目前还只是在一家公司里做着文员，每天按部就班地上班下班，每周上电影院看一场电影，经常和几个朋友喝酒，还熬夜打电脑游戏，自以为生活得幸福自在……可，自己的前途在哪里?自己和人家宋云怎么比?老婆要是知道宋云是自己同学，该用什么样的言语奚落自己?
很久以前，苏文升入重点高中，宋云回家磨豆腐!苏文心里的优越感，促使自己每周从寄宿制学校回来都要专门路过宋云的豆腐坊，他穿着寄宿制学校的制服，而宋云穿着工作围裙在忙碌着……
苏文上高中半年后，宋云他们搬家了……
很久以前苏文就想过：自己和宋云不是一个档次的人，天生我才必有大用;而宋云，则是底层的劳动人民，需要我去关怀……
可生活不按套路出牌，宋云现在事业有成，而苏文朝九晚五，为别人打工。
不行，苏文对自己说，不能认命!他开始趁一切机会倒腾生意。
每周的电影取消了，和朋友喝酒取消了，熬夜打游戏取消了，凡是不利于上进的事情都取消了……每每想到宋云的成就，苏文就夜不能寐，他的生活很是励志，基本是卧薪尝胆，枕戈待旦!崖柏这几年挺火，他就倒卖崖柏，自己也上山去偷挖，可惜没能挣到钱;又听说倒卖牧羊犬可以发财，苏文就倒卖了好几条牧羊犬，可惜还是没有挣到钱;他又兼职推销保险，最后只动员自己买了一份;苏文还做过直销传销，做过很多辛苦的危险的甚至违法的事情……
就在苏文奋发图强，一步一个脚印地攀登在致富路上时，他又一次看到了宋云的名字出现在报纸上!
这个拥有上市公司的豆制品老板宋云，居然是个女的!因为她捐资助学，这次报纸配发了她的彩照。她不是苏文那个叫宋云的男同学!苏文忽然长出一口气──本来我就不相信那个家伙会有这么大本事，果然!生活，哪里有那么多的跌宕起伏，哪里有那么多起承转合?那个脏兮兮的宋云一定還在一个小角落里卖他那可爱的豆腐，顶多把他爹的板车换成电动三轮，三轮车上有个电喇叭……苏文眼前浮现出中年宋云奔波于市井之间的画面，那画面好温馨，好亲切，好接地气!
苏文要先去看场电影，然后约上三五好友喝酒喝到半夜，慢慢来，生活还是如此美好!如果有机会，甚至还可以和老同学宋云取得联系，好好聊聊这些年的苦辣酸甜……
不错，生活很久以前就是如此美好!