兰书玲出生那一天，刚好就是她的小姨文竹去世那一天。家里的人都不知道该高兴还是该悲伤。不过，总归还是悲伤了的。
书玲出生时就跟文竹很像。文竹在世时是很受长姐文珑，也就是书玲妈妈的宠爱，看着女儿未免就想起妹妹来。于是就经常带女儿回娘家，有时一住就是很长时间。今年书玲刚过完两岁生日，长的粉粉嫩嫩的，一双灵动的眼珠看着更像文竹了，文珑禁不住地想念妹妹，想要回娘家。接着立刻一片声嚷嚷着叫人收拾东西，晚上匆匆一觉，天还没亮就催促丈夫赶紧动身。
坐长途车颠簸了七八个小时，总算回到村里。文珑拉着书玲的小手走在蜿蜒的村路上，丈夫跟在旁边，一路望着家走。书玲的小脑袋东张西望的，她看到道路下面有一户人家，房子旁边栽了一株桃树，此时春节刚过，桃花开的正艳丽，午时一场细雨，红艳映晚霞，花叶透凝珠，更兼落红满地，别提多好看了。小书玲爱极了，指着桃花拉扯着爸爸妈妈，娇声娇气地说道：“爸爸妈妈，花花好看，花花好看。”
文竹和丈夫只管看着书玲可爱的模样笑着。这是陆阿婆家里，说起来陆阿婆和文家还有些关系。文珑的大伯母就出自这里，也就是这里是大伯母的娘家。陆阿婆的孙子陆小建和文竹是小初高的同学，文竹三岁第一次和陆小建见面，俩人立即言语不合打将起来。也算不上青梅竹马，往往吵架顶嘴比知心话要多。说来这也是天生的缘分，最了解文竹的，除了陆小建还真没有别人了。
文珑正想拉着女儿离开，却看见陆小建从屋里走上来。陆小建顶头看见他们，赶忙打招呼：“珑姐姐，姐夫。”
文珑问道：“小建啊，你这是要上哪去啊？”
“正好，我要去表哥那里。”他的表哥就是文珑大伯母的儿子，也就是说他跟文珑是要回一个地方。
文珑笑道，“那是可巧了，”又扯着书玲看向小建，“这是你小建舅舅，快叫舅舅好。”
“舅舅好。”书玲一向乖，话还说不利索，每次总要教很久才能说的齐全。她说完只是定定地看着眼前这位第一次见面的年轻舅舅，并不觉得陌生，也不害怕。
陆小建蹲下来，细细看着书玲，“还真像。。。”他不禁喃喃道，却也马上收了声。他看向文珑，文珑轻叹一声，“谁说不是呢。。。”
陆小建牵着小书玲的手，在漫天的红霞中，和文珑夫妇走回文家去。
小书玲从此便黏着陆小建了。无论小建去哪，书玲总缠着他带她去。不知不觉便过去了大半个月，文珑想着该回家了，陆小建也快开学了，可是看书玲的样子，似乎很舍不得陆小建。于是文珑夫妇第二天早些儿悄悄起床，趁书玲还没睡醒把她背着，走出村子坐车回家。
不过书玲一觉醒来，发现自己在家里，并没有多在意。
此后文珑还是和以前一样，得空了便回娘家。书玲渐渐长大，和陆小建玩得很熟络。有时候文珑看着心里总会无端的惆怅，若是文竹还在，看到陆小建和外甥女玩得这么好，总会气死吧，因着他们总像冤家似的一见面就吵架。
书玲上五年级的时候，陆小建结婚了，她的舅娘非常漂亮。
除了小建结婚那天，书玲就再也没回去过。( 小小说 ）很大一部分是因为后来考上了很远一所重点中学。再后来，书玲举家搬到念书的城市里，回家的时候就更少了。
书玲高考后被保送到国外上大学。收到录取通知书那天，她跟爸爸妈妈说：“出国之前，我想回外婆家一趟。”
这时候的书玲刚满十八岁，和当年死去的文竹一样大。书玲眉眼神韵和文竹越来越像，文竹其实算不上顶漂亮的女孩子，但是很清丽。书玲就比文竹要娇俏几分。
文珑夫妇有事，不能陪着书玲回去，书玲就自己一个人回去了。
这次的回去，正值盛夏，村庄里骄阳似火，蝉鸣鸟叫，与儿时的记忆大不相同。她快步向前走，一心只想看看那株桃树，还有和当年桃树上的梦幻般的桃花一起留在记忆里年轻的小建舅舅。
她本来走得很快，可是突然又慢了下来，两眼盯着脚下的路，心里充满忐忑。
回来之前已经知道，小建舅舅常年在外地工作，还在城里买了房子，只是陆阿婆不愿意到城里住，只身一人守着村里这栋老房子。小建有空就回来住住，陪陪陆阿婆。这段时间他刚好回来。
小姨和小建舅舅之间的事，她也早已知道。她也有怀疑过，为什么会对小建舅舅有异样的感觉。自己出生之时就是小姨逝去之时，也真是太玄了。不过，书玲其实头脑非常清醒，她知道自己该做什么，该怎么做。尤其是看到了小建之后。
书玲走进小建家的庭院，看到了那株桃花树，虽然此时整株树绿意盎然，没有一个花骨朵，可是在书玲眼里，这是全世界最美的东西。
书玲听到身后有动静，便转过身，看到了陆小建。那是相隔六年不见的陆小建。依旧是记忆力年轻的脸，只是多了几许风霜。
陆小建有一瞬间的呆滞。
“小建舅舅。”书玲出声叫他。
小建笑着说道：“是书玲啊。你长大了。”
“我长大了，你却老了。”书玲低下眼睑，黄昏落日，照在地上的阳光正一点一点褪去。
陆小建沉默了好久，才开口问道：“你爸妈呢？”
书玲没回答他这个问题，而是问他另外一个问题：“你说，我和我没见过的小姨是不是很像？”
他没想到她会突然这样问，有点猝不及防，甚至可以感觉到有种呼吸紊乱的样子。不过他的表情很快就淡掉了，他身子斜靠在一边围墙的边上，眼里满是夕阳的余晖，淡淡说道：“是的，很像。”
“我小姨喜欢你么？你喜欢我小姨么？”
“不知道。我和你小姨都是争强好胜死要面子的人，可是。。。”
“可是？”
“在一起的时候不知道。可是，失去的时候，会很想念。”
说着，小建笑了。书玲看着他，也跟着笑了。
书玲走的时候，跟小建拥抱了一下，在他耳边轻轻说道：“我希望你心里除了舅娘，还有小姨，还有一个我——兰书玲。我知道，我会代替小姨很勇敢地说我喜欢你，喜欢陆小建，而不是小建舅舅。再见！”
书玲很快地跑掉了。她不去管陆小建的想法，因为这已经不再重要。
书玲出国后，就没再回国。