远处，一双慈祥的眼睛，默不作声的望着我。多少次午夜梦回，父亲就在那不远处，哦，那是父亲的眼睛。——题记
关庙冲，是个长达二十多里的冲子。父亲曾经是那条冲里的名人。现在，即使在我居住过的那个小村庄——王岭，还知道父亲的人，也已经不多了。
父亲离开我们已经35年了。他的影子已渐渐模糊，模糊得大家不知道他是谁了。“国本大爷”、“肚大队长”，曾几何时，也是那条冲的名片啊。
父亲姓黄，名国本，1925年出生。他给东家做过许多年的小放牛，也打过许多年长工。幼年时，他便用那柔弱的肩膀，支撑着一个贫穷的家。贫困的生活，繁重的体力劳动，使他的食量大得惊人，以致有了个“大肚子”的名号。
记得小时候祖母常跟我说起父亲的一些往事。她说，东家很喜欢他，因为他勤快。小时候我们念书时，只知道，万恶的旧社会，地主的心肠都跟蛇蝎一样恶毒，当时我就是搞不明白这是啥回事，怎么跟书上说的不一样。后来我还知道，父亲不仅喜欢东家，而且感情还深着呢。1978年他患上绝症后，还去东家的后人家走走。这是一个人生命行将结束前的一次走动。我知道，这次走动在父亲的心里岂是寻常的走动，这是他在回顾生命的时候，感到那里有他太多的生命印记。那里曾是他饱肚子的地方，那里曾是他温暖过的地方，那里曾是把他当人看的地方。这时候我才开始有些醒悟：不是所有的地主老财都是十恶不赦。起码说，他们当中有些人雇长工剥削长工的那个度还是可以接受的，甚至“主仆”之间融洽着呢。
祖母也曾跟我说起过父亲的婚事。父亲三十多岁才结婚，原因很简单，家穷，娶不起媳妇，解放后才娶的亲。母亲年幼时破过相，脸上有许多麻子，且又是地主家女儿。就这样贫穷家庭的老小子，遇上了抬不起头的地主家的丑女儿，于是有了我们一大家子。
父亲既勤快，又直爽，且肯动脑子。很快地成了那条冲里的一个人物。先是老东明大队大队长，后是关庙大队大队长。一当就是几十年。那条冲里谁不熟悉“肚大队长”?上下十几个村子，许多人和他年纪相仿，团在一起，老伙计一般亲热。赶上吃午饭或是吃晚饭，大家总是喜欢留他喝上一盅。一把山芋爪，几粒豆子，一碗南瓜丝，便是下酒的最好菜肴。那时候也不是什么干部不干部的，就是“哥俩好”的那种感觉。也许在相当长的一个时期，这种喝酒的心态也很难再现了。
父亲爱酒，他喝酒时从不讲究菜肴。记得我开始教书的时候，有次有个村子死了条牛。父亲下队时顺便买了点回来。我便准备做水煮牛肉给父亲下酒。做时才知道家里没有一滴油，只好用烧开的清水下牛肉，再放上几粒食盐，仅此而已，父亲竟也吃得津津有味。父亲爱酒，可生在那个年代，酒，不是你想沽就有酒沽的。有时候一年也难打上一斤。好在我叔父在庐江城里工作，且是单位负责人。他知道我父亲喜欢一杯，回家时，总不忘带上几瓶。那可真是滴滴金贵啊。父亲平时也舍不得喝上一口。可是家里一来人，他便笑呵呵的把藏在柜子里的酒，一瓶接一瓶的往外拿，直到拿光为止。那时我曾想，拿一瓶上桌已算很客气了，为什么不留两瓶自己慢慢喝，非要一下子喝个精光呢?后来我才渐渐理解，原来父亲心里对朋友的那种“诚”，比酒还要金贵得多。从那时起，父亲的那种品格，慢慢的融入我本纯洁的心田.
关庙一条冲子的人谁都知道父亲不爱“好”，穿的衣服因为旧，看上去总是邋遢遢的。在我的印象里，他几乎没添制过什么新衣服。记得叔父从城里给他买了斤暗黄色的毛线回来，母亲给他织成毛衣。平时他也难得一穿，看不出他喜欢这件毛线衣。1980年春季，那是个冷酷的春季。疾病的痛苦把父亲折磨得死去活来。临去世前几天，他跟我说，他死后，把那件毛线衣和一件新马甲一同放进棺材里去。听到父亲的话，我止不住眼泪扑簌簌的往下掉。原来冲子里人眼里的“肚大队长”，村子里人眼里的“国本大爷”，我心中的父亲，不是个不爱“好”的人，他也爱美，只是一辈子的穷困，让他养成了极为节俭的习惯，能将就点就将就点，绝不肯乱花一分钱。
父亲是个非常善良的人，他用一份善心待人，在他身边的人，只要需要他帮忙的，他总是竭尽全力。他做了一生的基层干部，无论在哪里，不挪用集体一分钱，洁来洁去，清水白米。父亲是个非常和蔼的人。他患上绝症后，我和妻结婚，她初来乍到，父亲对她总是关心倍至。我妻怀孕后，他总是叮嘱我母亲要多多关心孩子。短短的几个月相处，我妻已把他当成了世界上最伟大的父亲。父亲去世已经三十多年了，每当提到他，我妻眼里总是闪着泪光。
有人说，一个村庄是一个地方的伤口。王岭，我的故乡，它便是关庙冲的伤口。多少次花开，多少载风雨，我的痛还在那深处。因为那里曾有我患病父亲的痛苦，那里有我无法报恩的遗憾，那里是我的根，是我永远的思念。让泪化雨，清明时节，纷纷扬扬，洒向王岭东边的那片山坳。那里长眠着我的父亲。天人如能感应的话，父亲，我已给你满上三杯了。