天边刚刚露出鱼肚白，咕咕、咕咕，随着公鸡的啼声，靠山屯屯头一户人家的大铁门吱嘎一声响了起来。这时，一个人影从院子里闪了出来，沿着公路向村外跑了过去。
这个每天大清早准时起来跑步的人是屯里的农户老张。
春节时在省城工作的弟弟休假回老家在老张这里呆了半个月。每天早上弟弟都要跑上半个小时，弟弟说跑步是最好的体育锻炼。春节老张没啥活计，闲着没事的老张也跟着弟弟一块起早跑步。
跑完步出了一身汗以后真是舒服啊。老张对弟弟说怪不得你常年跑步，跑完步身体轻松，精神头还足呢。
弟弟回省城以后，尝到了跑步甜头的老张天天起早坚持跑步。
农闲时跑步，早点晚点都不碍事，农忙时老张就早起来一会，跑完步回来吃早饭，然后再下地干活。
很快屯里的人都知道老张天天起早跑步了。
有人大清早碰到正在呼哧呼哧跑步的老张说，呵，都跟城里人接轨了，也玩起了时髦。老张没有吱声只是快步跑了过去。
屯里人聚到一块闲侃唠到老张时都直撇嘴，有人说，装啥城里人，庄户人整天干活，还跑啥步锻炼啥身体啊。也有人半是认真半是开玩笑说，老张是不是脑袋出了问题。
有关老张跑步的风言风语很快就传到了老张的耳朵里。老张听了笑了笑，没有往心里去，他每天依旧风雨无阻坚持跑步运动。
屯里的媳妇们在一块聊天时，常常有人跟老张的媳妇说，你家老爷们是不是脑袋让驴踢了，天天跑步累得满脑门子的汗，图个啥啊。
媳妇回到家里磨叨老张，你也不是城里人，跑那干啥?再说了，快土埋半截的人了，还能跑出个世界冠军啊。干脆在家消停呆着，别再跑了。
媳妇的话老张只当耳旁风，嘴里说不跑了，可依旧我行我素，每天早上坚持跑上几公里。
张疯子，张疯子。不知道是谁先叫的，自从老张跑步以后，老张的大号没有人再叫了，屯里的大人小孩见到老张都喊他张疯子。
老张的儿子二十四五岁了，该谈婚论嫁了。有媒婆给老张的儿子介绍了几个对象，可女方到屯里一打听，听说小伙子的父亲外号叫张疯子，都打了退堂鼓。
气的直掉眼泪的媳妇跟老张下了最后的通牒：为了孩子能成上家娶上媳妇，要么你别再跑了，要么离婚，我领着孩子过，你跑你的步。
看看儿子，又瞅瞅媳妇，老张点着了一根烟慢慢地吸了起来。
翻来覆去一宿也没有睡着的老张第二天早上起来后没有跑步。
从那以后，屯里人再也看不到老张跑步了。老张的生活又和大伙一样日出而作，日落而息。