老太太失眠了。
她做梦也没想到，自己含心茹苦带大的两个儿子闹分家。更没想到的是：她最偏爱的大儿子，要房产不要自己的娘。
她的心像刀扎了似的疼，泛起一阵阵难言的苦涩。她憋着，忍受着，终于在静夜以后，捶打着枕头喊出来：“都是——报应啊!呜呜——”
年轻时，她也有过分家。
婆婆瘫着，为了不和她一起生活，还有争现在这院庄子，她撺掇男人去和弟弟、婆婆闹，她故意激他们互相对骂、甚至扭打到一起。那时的她年轻强悍，她知道这个庄基的位置好：开旅社、商店、饭馆都行，可以说是坐地生钱的风水宝地。婆婆再怎么讲道理，甚至哭着求她别闹了，她都硬下心没让步。
家，最终依着她的要求分了，就在她得意洋洋的，在人们羡慕的目光里，筹备盖房子时，噩耗在等着她：男人路过弟弟家门口，被弟弟一砖头拍死了。这一下子炸了锅了!弟弟跑了，婆婆受不了这横祸过世了，她和弟媳妇都成了带娃的寡妇了。
妯娌之间就在仇恨的比拼中过日子，为了拉扯着孩子，多少个孤独的夜晚她和泪而眠，多少个白天，她强撑着盖房，做生意，种地，给孩子做饭。那时的她，简直就是台永动机，同时也成了远近闻名的母老虎，谁敢欺负她孤儿寡母的，她就去骂街，让他们不得安生。
她始终有个念头：不能把日子过得不如弟媳。除非动不了了，她绝不会停下来，她唯一的安慰就是一双儿子。有人劝三十出头的她找个人分担下生活的重担，她不是没动过心思，但是她又怕让外人分享了她辛苦争来的房产和由此而来的财富。
两个孩子很听话，从来都没在她面前哭过、闹过、从没给她惹过事。尤其是老大，机灵、会说话、有眼色，给她端茶倒水，给她捶背揉肩，给她端洗脚水，还能偶尔帮收钱，干家务，给她汇报关于弟媳的动向(那是她既想知道又不便和人议论的事)，对于弟弟也是疼爱照顾。老二从小爱学习，老师常常夸奖他是个读书的苗子，将来准保是大学生。
这些，都是 她的动力，也是她的盼望，她常常在不眠之夜告诉死鬼男人：等着看吧，我们的孩子一定给咱们争气，一定给你报仇，一定不会闹分家!
如今，孙子都上小学了，按理说她该享福了，可是儿子们却闹分家。家不能分，分了就散了，她这么多年的苦就白受了，她给孩子们说着自己的血泪史，他们转身就离开了;她给孩子们说报父仇，孩子们冷漠地说：“你祸害了自己的幸福，还想让我们不安生。”没人愿意坐下来听她说话，连一家人一起吃个团圆饭，都成了她的奢望，她不明白这一切怎么啦!
闹分家——就是拿刀子捅她的心。她怕分家以后，她又要一个人面对空落落的房子，冷冰冰的水泥。那些年，尽管她一夜一夜地睡不着，但她的心是热的，她有盼头，她的儿子们很争气，一个是名牌大学的学生，一个是志愿兵，他们拿回的奖状，她都贴在死鬼男人的相片前。她终于扬眉吐气了，她说话声更高了，气更足了，她可以和每一个让她不舒服的人吵架，她把生意扩大，她雇人，她学新生事物，她怕啥，她是那么地有底气。
在她心里，最宠老大。去部队服役十几年，她求人给儿子说媳妇，娶亲，紧接着又照顾孙子。她舍不得让媳妇干家务，她想让媳妇和孙子在人前光鲜，好让儿子安心服役。别人都说她偏心，可她心里高兴，有媳妇孙子在跟前，她感觉自己更有心劲。再说，老二两口子大学毕业后都有体面的工作，互相能照顾，离娘家又近，她基本都不用操他们一家的心。谁知道日思夜想盼回转业的老大，却着了魔似的闹分家，闹起来真是六亲不认，颜面丧尽，可以在长辈，亲友面前下跪，可以自己搧自己耳巴子，可以痛哭流涕，可以黑说白道，可以出尔反尔……这队伍上回来的人，怎么也这样呢?
他的话句句戳心：“你供给老二上大学，怎么也花了十几万。他有工作，就把门面房给我养老吧!”
“这些年，你弟没少照顾家，”她说。
“让他住老丈人家去，谁让你给我娶个山里媳妇。”
“老二媳妇是城里人、大学生，我们没文化，不讲理，说的话你不中听。正好，你跟他们去住吧。”
她终于忍不住了，吼声如雷，威严里夹着藐视：“呸!房是我盖的，你们都滚。”
在这一瞬间，她感受了比贼偷火着还撕心裂肺的痛苦，她气得血压一下子升高了，眼前一黑，昏死过去了。
老大并未理睬，又给他弟跪下：“你不同意分家，我就碰死。”他用头疯狂地撞地，弟媳妇哭着、闹着。
分家的闹剧还在继续上演，儿子们闹，她也闹，她固执一念，家不能分，钱和房都是自己挣的，自己想怎么处理就怎么处理，不能让弟媳看热闹。
一天，她从村子里走过，背后有几个妇女议论：“报应，逼死了老的，逼死了男人，这下好了，让儿子逼。”
“你们不知道吗?她弟媳的两个孩子闯出了自己的事业，她的儿子只会家里横。”
“叫她不分家，弄不好又是条人命。”
本来很想过去和她们理论下，她无奈地冷笑了一声。儿子们闹得她实在没那个心气了，当下她就拿定主意，分吧!
可是，当她再一次叫来了分家的见证人时，老大夫妻又拿着除草剂，威胁她“不分就死了算了”。
她瘫坐在地上，扯着嗓门哭着死鬼男人，8岁孙子突然说：“爸爸妈妈，杀了二爸全家和奶奶!”
全场人都惊呆了，这么小的孩子，居然……
老太太失眠了，这是她无数个失眠之夜最冷，最无助的一夜，然而也是最清醒的一夜。她半夜爬起来，愧疚地给老头遗像上了柱香，看着香一点点燃成烟，慢慢盘旋、上升、飘散。她仔细看着死鬼男人那张年轻的脸。她的神情柔和了，遗像上那个人好像对她深深地叹息了一声，继而是那个熟悉又苍老了的声音：都是报应啊，当年我们的事情做过头了。他娘，几十年了，你还没有明白吗?金钱瞎人心呢!放下吧!放下吧!
一个从未有过的主意在她的心头渐渐明晰起来……