许伯家住在村子西头。
在儿时的记忆中，他是和故事一起存在又一起消逝的。
每天放学回来，家里的大人们都下地干活去了。我们除了作游戏，最大的乐趣便是齐刷刷围到许泊家门口听他讲故事。现在，那些故事大都已经遗失在童年里了。
但，有一个我不知为什么至今还能讲出来，大概是因为许博常讲的缘故吧。
故事说的是王祥和李祥的事。王祥的母亲病了，冬天想要喝鲜鱼汤。可是冰天雪地，河水结冰，哪里有鱼啊!这可苦了孝子王祥，他跑到河边，跪在冰上，乞求上天，连哭三声。第一声感动了天，第二声感动了地，第三声感动了四海老龙王。孝心感动上天，谴龙王送来一尾鲜鲤鱼。
李祥爱老婆，不孝敬父母。他老婆也想喝鲜鱼汤。李祥就模仿王祥的做法，却没有人送来鲜鱼，冰河裂开了一条大缝，将他掉了下去，鱼汤没有喝到，自己却被送进了鱼腹。
这就是“王祥跪冰为老娘，李祥跪冰为婆娘”
接着，许伯总会讲到：“我的昌儿可孝顺了，他回来，带许多好吃的，我一定分给你们”。
昌儿，就是许伯的儿子，听村里人说，昌儿小时侯，在同铃龄的孩子中他是最聪明的，十四五岁就出去谋生了，好多年都没有音信。
有一天，村里来了一辆黑色小轿车，停在了许伯家门口，走下了一个西装革履的男子，和一个时髦的城里女子。大家围近一看，是昌儿，才知道他在外面发财了。
昌儿那次回家，呆的时间不长，却给村里人带来许多的东西和事情。经过攀谈，传出了一个惊人的消息;原来昌儿和某某省长的女儿好上了，别说坐小轿车，就是要一节火车厢，一架飞机都不成问题。
从那以后，一段时间里，昌儿成了村里人的偶像，，有关他的是也成了大家谈论的焦点，并且维持了很长时间。
直到有一天，一辆警车停在了村口，昌儿的神话被彻底推翻了。据说是拐骗某省长女儿的事。
许伯从来不相信儿子会干这样的事，在他的眼里，昌儿仍然是个孝顺的孩子。
从此，他很少再讲故事了，孩子们也知趣的远离他
可他每天还是坐在门前的石凳上，似乎在焦急地等待着什么。每当夕阳拖着斜斜的影子回到山那边时，他才慢慢踱回自己的小屋。
日子也就在这样平淡中过着。
严冬很快就来了。
随着此起彼伏的鞭炮声和孩子们的欢笑声，一个歪歪斜斜的大写的“年”字，在大雪的夜里被撒在了村子的上空。人们顿时对旧年的回味和对新年的憧憬中。继而又将喜悦埋藏在宁静的夜色中。
清晨，当人们还回味在梦香中时，一声撕心裂肺的哭，打碎了整个年味。
“老头子，你咋就这样走了……”
原来，许伯走了。是隔壁的二叔早起来扫雪时发现的。当时，许伯靠在柴草堆旁，身边有一个袋子，里面装着半袋子玉米棒。就是这袋子也埋葬了他在村里留下的好名声。
许伯的老婆回忆，许伯昨晚出去，说要到庙里去“抢头香”，祈求神灵保佑昌儿在外面平平安安。出去就没再回来。后来，她就睡着了，也就不知道了，清晨起来就成这样了。
许伯的老婆哭成了泪人。
那个正月，全村人都没闲着，张罗着许伯的后事。
许伯老两口，都年来相依为命，未攒下几个钱，连像样的衣服也没有，眼前最要紧的是给他准备一副棺木。
最后在村长的提议下，伐了村头那棵大柳树，那是许伯亲手栽的。
出殡的前一天，村里人都去给他烧纸钱。他的昌儿没有回来，村长派人去打听了，都没有音讯。他们是外地迁来的，是独户，亲戚也少，来了几个，都是几杆子打不上的，是和他们以前一个地方的，来了也只是凑凑数。
为了不至于冷场，村里每家都准备好几份纸，进去了一次，又进去一次。有的人甚至连进几次，为的是许伯在那边体面些。
按照我们本地的习惯，是要在住家吃饭的。但大家都商量好，在自家吃饭。天一亮便吹吹打打将许伯送到了南塬。
后来，村西头的另一棵柳树，在那一年有几根枝也干枯了一阵。据说，它也是许伯亲手栽的。人们都说，那是在替许伯难过呢。
许伯走了，许姨一个人的日子更难过了。
她年轻时，泼辣得很，在村里得罪了不少人。可现在，大家觉得觉得她可怜，有饭什么的就给她端点。特别是家里的主妇们，有时候做了好吃的，总会趁男人不备，送一些给她吃，其实男人都知道，只是假装而已。所以，她也喜欢串门，久而久之，人们便有些烦了，有些疏远她了。
许姨渐渐觉察到人们的心情，竟然好长时间不见她了。
有人说，她最近老爱去镇上，偶尔还可以看见她讨几个馒头回来。有几次晕倒在路上，被村里赶集的人带了回来。
第二年的初冬，村里传来了一个消息，许姨熬不住严冬，随着老伴去了。
村里在整理她的衣物时，发现在破旧的衣服堆里有一叠钱，数了一下，800多，安顿后事够了。
至于这钱是怎么来的?又人回忆，两个月前，一个疯疯癫癫的女人，背着个包袱，来到许姨家。原来它是许姨的一个远房侄女，和男人吵了嘴，便带着家里的破旧衣服出来躲几天。在这住了几天，临走时将包袱留在了这里，这些衣服就是她的。没想到，还真尽了孝心!
南塬上又多了一堆土。
他们家的院子，那个曾经满载孩子们欢笑的地方，也就慢慢荒了，杂草长到了半人高，许多人都把柴草堆在那里，孩子们也不去那里玩了。
现在，许伯两口逐渐被淡忘了，很少有人再提起了。