最近一次翻脸是一个月前。吃驴肉包的时候，提及他的某女性朋友，我想起当初我们恋爱时该女生就以朋友之名对他心怀不轨，作为一个没什么修养也不想有修养的人，我的言辞颇为讥讽鄙薄，他维护她，说你怎么老看不上人家，我觉得她挺好的。
这话让我觉得他挺傲娇——前女友为他现在的红颜吃醋较真呢，而且，他的老毛病又犯了，什么事情都要在嘴上跟我掰扯个是非曲直，顿时觉得很没意思，筷子一放，我问：“你饱没?”他说：“没。”我说：“没饱也别吃了，结账，打包。”
我拉着一张驴脸走得脚不沾地，他跟在后边嚷嚷：得体大方都是装的，这才是你本来面目。她不好，就你好，行了吧?哎你们家就这种待客之道么，请人吃饭还带撵人的~~~。
调侃是一种很坏的品质，我脸拉得更长，走得更快了。
他是我的某任前男友，04年认识，08年恋爱，09年分手。那时的我执拗极端，爱表演，他冲动自尊，很自恋。异地，争吵，旷考，连夜火车，异乡小旅馆里醉酒哭泣，在冬天的沈阳中街单穿一件衬衫飙泪狂奔~~~~~现在写起来都觉得太装逼的事情，在当时却是步步难捱，按照“不作死就不会死”的模式发展到最后，他提分手，我表演型人格又发作，半夜翻墙坐火车去挽回，我哭，他也哭。
分手后半年，他来电话说放不下，我大怒，骂。之后一两年时间里，联系时断时续，我们交流困难，三观完全不同，对很多事情的看法都不一样，基本上每次开头还不错的聊天都以我的咆哮而结束。
有一次对话是这样的：
“我们都分开这么久了，什么关系也没有，离得那么远，你还能把我气成这样，请问是怎么做到的?”
“我也纳闷，你都把我骂得一无是处，我还在这儿听着，还给你打电话，贱成这样，我是怎么做到的?”
“天性吧。”
直到近两年，大雪初晴，旧情不再，各自成长，经近十年时间过滤出的感情，变得筋道。回到同一城市工作，偶尔约见，只要他不对我的人生指手画脚，还是可以和气的吃完一顿饭的。
他一直单身，我在不同的恋爱里辗转。
6月份的时候我要搬家，他在楼下买了西瓜提上来，我拿勺挖着吃，看他给我的家当打包。鞋子擦干净放盒子里，盒子放行李袋里，行李袋摆到门口，回头收拾书，先横放后竖放，争取纸箱子的充分利用，最后拿胶带封好，期间不忘毒舌：书挺杂啊，不看小说，改学术了?啧啧，文学青年，思想复杂。
西瓜甜，我懒得腾出嘴还击。
整理完毕洗手，我随口问了一句：还没谈恋爱啊?
他答：有女朋友了，刚交往。
初夏的傍晚很舒心，窗外挂着小果子的树枝都快伸进来了，风还像是春天的，微凉清爽，有大妈们的谈笑和小孩的奔跑声传来。
我笑笑，他说，你看你。
床在两米之外，我们站着沉默。
一两分钟吧，我先拥抱了他：没事儿的，只是以为你要当和尚呢，有点不适应而已。他的手在我背上乱拍几下：当初我们不那么作的话，或许现在也开始考虑结婚了。
“放屁。”
后来我们在电话里对彼此的品德进行了热烈由衷的表扬。我无意做个合格的前女友，只是因为虽然缘分已尽，但不是每一个前男友都能成为握手言和、一路相伴的老朋友，我珍视他，所以珍视他“好男朋友”的身份，珍视他的那个好姑娘。
上周我再次遭遇巨大的情绪起伏，一个人去了图书馆，唱了K，吃了烤肉，回家的公交车上越发消沉，他来电话，听我声音，已知大概，无视我要死不活的态度，只是对我的工作生活的安排提出否定意见，并分析一二三四。
都忘了之前翻脸的事情。
下了车，我少有的良心发现，给他发了一条短信：何德何能，不遭你嫌弃，这么多年，难过的时刻，总有你陪。非常感激，祝好。
他没回，他也知道，倘若回了，我大概又是一副歪歪唧唧的嘴脸。
谢谢你。