东京。六本木。Kentos。怀旧音乐酒吧。
他中风后已举步艰难。
然而今夜在太太淑芬的搀扶下，他旋转起久违的舞步。
这是二人结婚周年纪念，重回当年蜜月之地的日本。
找到在蜜月时曾光临过的酒吧。
第二天早上。
桌面上有用酒店信纸写的一封信。
“家辉：
执起笔才想到这是我写给你的第一封信。
当年，大家都稀奇作为三所维修汽车公司东主的独子，
为什么会看上样貌普通的清洁工女儿。
在不知道爱情是什么的当年，
只因为母亲说你家有钱便结婚的我;
承受着周围不断提醒我在高攀的惶恐。
有人在结婚后才开始明白爱情是什么吗?
今夜搀扶你时，那依在我身上的重量;
踏实了我一直不敢告诉你....我的心意。
结婚之后，见到你一颗金色的心。
工作上，宽容下属错误的你;
回到家后，也对凖备为做错事道歉的我一笑置之。
可能是难以相信;
但我确是每晚在厨房洗碗时，
一直凝视在客厅看电视的你。
是那时候，开始爱上你吧!
儿子出生;我胖了很多。
站在中年英伟的你身旁，很多时都会觉得惭愧。
当其他公司女同事的倾慕眼光投向你时，
我也曾恨不得有勇气在你身前一站，
阻挡那些溅向你的情意....
由中风至今，我明白你承受了多大的打击。
喜爱运动的你，坐在轮椅走出病院的消沈....
见到你沉默地接受命运的安排，
我也为无力扛起你的痛楚、难过得下涙。
这是一封杂乱无章的信......
只是，我希望你知道
我会守护你，不改变。
如果在这年纪才对你说：我爱你。至死不渝。
你会笑我吗?”
禁不住的眼泪自他眼中流下。
他拿出手机，
将生命中的其他女人，一个一个的删除。
这是一个虚构的故事。
然而，灵感却来自一个真实的画面(照片)。
他：颤颤抖抖，几乎站立不穏。
然而，漂亮的外套，追溯到他曾经飞跃的亮丽岁月。
她：微笑。扶起他。二人开心共舞。
旋转出带着歳月痕迹的两情相悦。
音乐泻在身旁。
是。这是不变的守护。
爱你。至死不渝......